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Y I presento , lettore omatissiroo^ Paolo e 
Virginia resi italiani. Qùest' opera parto 
felice dell' ingegno di Bernardin de S. Pierre 
non abbisogna di nuovi elogj. Basta ricor- 
darsi 5 che' egli è l'autore des Etudes de 
la INature, I principali avvenimenti ^ sopra 
dei quali spaziò con tanta felicità la fer- 
tile SUA immaginazione 9 che seppe ab-« 
belllrli i hanno réalmento esistilo. Essi 
hanno dato l'adito di dire delle grandi ve- 
rità nei raporli della Religione , della mo- 
Tale» della Politica^ e della conoscenza i^trin-r 
seca degli uonìini 5 nelle loro differenti con-» 
dizioni. Sì la in mezzo dell' Oceano furonvi 
due famiglie felici ; esse dovevan esserlo y 
perchè seguivano la natura , e la virtù. La 
pittura ne è sì toccante , che non si possono 
trattenere le lagrime. Quella semplicità» 
nella quale sta il sublime ^ combinata colle 
più vive immagini , collo stile fiorito 3 ed 
ameno , è il suo merito principale. Fu già 
tradotto Paolo ^ e Virginia da uno scrittore « 
Francese. Tutto che esperto nella lingua , 
e ben lontano io dal voler fare l'Aristarco^ 
non disconverrete, Lettor cortesissimo, cho 
i Dufresne, e di Regnier sono assai rari. 
£ facile 5 che senza accorgersi ^ ed eziandio 
contro' voglia , si cada nelle maniere ^ e nel 
gusto dell^ lingua propria ^ per la quale %\ 



Ila una naturale predilezione, sudi chescrissc 
eccellentemente Orazio in fatto proprio. 

^tque rgo cum Orxcosfacerem natus mareoitrà 
J^ersicuios f vetuit nie tali voce Quirinus. 

Orìz. oat. I. 

Non è così facile il maneggiare l'inver-^ 
> sione , onde ne segua quella più ciustà pro- 
* porzione , che regnar deve nella forma 
delle frasi , ej^uella gradazione , che si ri- 
cerca neir idee in una lingua y che straniera, 
ne è tanto capace. Inoltre vi sono tanta 
maniere di dire dettate soltanto dal gusto 
della lingua, e dall' uso. 

Quem penes arbiiriuni est ^ et jus ^ et norma 
loquendi. Orai. Art. Poe. 

che non possono essere adeguatamente im-* 
piegete, che da quetio accui la patria coi 
Petrarca , coi Guicciardini 9 coi Denina , 
^^^eoi Già noni é comune* 
. Io mi* lusingo, che i miei Concittadini 
cultori del bel idioma italiano, e special- 
mente il sesso gentile, che tanto gusta, 
•d apprezza le produzioni , che alimentano 
la naturale sua sensìbililà, ed elevano l'im* 
maginazione , mi sapranno huon grado. 

La ^vetixxiy che con tanto genio si ap* 
plica allo studio delle lingue straniere , e ne 
forma uno di suoi principali ornamenti tro- 
verà in quest' opera uno stile puro , chiaro 
scorrevole , e perciò precisamente Adattato 
a chi studia la liogua. 



sa 



PAOLO 

E VIRGINIA. 



JjALLA«parte Orientale deHa montagna > 
che aorge^ dietro a Porto-Luigi, nel!' Isola 
di Evanda^vedonsi, sopra tin terreno, tempo 

fià fu coltiratOj gli avanzi di due capanelle^ 
ODO piantate quasi in mezzo ad yn catino 
formato da una catena d'immensi scogli , 
con una sola apertura , daila parte del set** 
tentrione. Si vede a mana sinistra il Monte 
della Scoperta 9 dove si danno ì segnali 
pe' bastimenti 3 che approdano ali* Isola, 
ed appiè di questo monte 5 la dttà chiama 14 
Por to-Liuigi.^ mano diritta vi è la strada, 
che conduce da Portb-Lùi«[i alla contrada 
detta de' Pamplemussi, ed indi la chiesa 
del medesimo nome, che s'inalza, co' suoi 
viali di Bambù, in mezzo aduna grahde 
pianura. Più lungi un' ampia selva si stende 
'sino all' estremità dell' Isola. Si vede in-- 
contro sulla sponda del mare la Baja del 
Sépolcra^ un poco verso mano dritta il 
Capo infelice, e più avanti il mare dove 

li fior d^acqi^ Mvgoao oìgmi Seogli im,* 
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bitali 9 fra' i quali il Cantori di Mira^ che 
^assembra un bastione in mezzo alP onde. 
Suir entrare di questo catino ^ ove scor- 
gonsi tanti oggetti, l'eco della montagna 
ognor rimanda il rumore de' venti, che 
scuotono le macchie vicine ^ ed il rim- 
bombo delle onde , che in lontananza vanno 
A flagellare le scogliere: Ma appiè delle ca- 
panne non si sente strepito alcuno, ed altro 
non si v-ecie d'intorno , che altissime rupi 
scoscese a guisa di muraglie. Degli alberi 
crescono nelle fessure delle. loro basi, ed 
anche sulle cime dove siedou le nubi. Le 
pioggie, che attratte vengono dalle loro 
punte riflettono spesso i colori dell' Iride 
su qne' gioghi verdeggianti) e bruni, e man- 
lengono abbasso Le surgenti, collequali for-^ 
masi il fiumicello de' Latanicri. Un pro- 
fondo silenzio regna in questo arcuilo dove 
tutto tace, l'aria, la luce, l'acqua. Appena 
l'eco vi ridice il mormorio de' palmìsti , di 
cui sulli alti ripiani vedonsi le lunghe aste 
pndegsiar continuamente sotto a' venti. Un 
dolce lume si spande nel fondo del calino 
ove il sole non batte mai, fuorché a mezzo 
idi : ma sul far dell' alba , i suoi raggi inos* 
trando le cime de' monti immersi nell' om-< 
bra, apparire fauno come una corona d'oro^ 
e di porpora sopra un cielo d'azzurro* 

Jo amava di visitare questo hiogè ove 
li god^ u^ia veduta immeofta, ed ìiuiciaQft 
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una profonda solitudine. Un giorno in cui 
mi stava sedendo appiè di quelle capanne , 
rimirsuadone le rovine , un uomo di età 
avanzata comparve poco lontano. Egli era^ 
secondo il co^tnme degli antichi abitanti ^ 
vestito con una camiciolelta ,- e lunghi cai-* 
zoni. Camminava a piedi nudi, ad appos- 
giavasi sopra un bs^stohe di ebano. Biancni 
erano i suoi capelli ; la sua fìsonomia era 
nobile 5 e semplice. Lo salutai eon rispetto. 
Mi restimi il sa luto y ed avendomi* conside-» 
rato alquanto , àwicinossi , e venne a ri* 
posarsi sul medesimo greppo , dove io era 
assiso. Ani ma lo da quesita sua fiducia gli 
indirizzai la parola» a Padi;e y dissf, potrei 
» sapere da voi di chi erano queste due 
» capanne ? Egli mi rispose : Figlio ^ questi 
>) rimasugli ^ e questo inculto terreno ^ sono 
•» incirca vent' anni, formavano l'abita* 
)) zionie di dae famiglie, che ivi trovata 
^> aveano la loro l'elici tu • Degna di piautoè la 
» lora istoria : Ma in quest' isola situata 
>^ sulla strada delle ludie^ qual è l'Europeo, 
» che intenerire si possa sulle vicenda) di 
». alcuni individui oscuri? €Uii è pur queUo^ 
)> che ivi Voglia vivere felice si, ni^ p^- 
n vero , e scpiiòsciuto ? Gli uomini non vor 
yt gliono s«ipere 9 che l'istoria de' grandi >\ 
>» e de' re 9 1^ quale non giova a nessuno» \^ 
D Padre 5. ^oggiufisi, si conosce facilmente 
2x alle maniere s ed al discorso^ che voi 
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» avete molta esperienza , onde se il tempo 
» vel permette, narratemi, di strazia, quello^ 
)> che voi sapete degli a o tieni abitanti di 
» questo deserto , e credete , che l'uomo , 
p per quanto depravato sia da' pregiudÌBJ 
» "del mondo , ama di sentire discorrere di 
» quella felicità, ch'è il dono della natura, 
>^ e della virtù. »'Allora, come se egli avesse 
voluto richiamarsi in mente diverse circos-^ 
tanze , dopo avere qualche momento appog- 
"giata colle mani la fronte, il buon vecchio 
mi fece il seguente racconto. 

Neil' anno 1 726 un giovane di Normandia 
chiamato M* de la Tour, dopo avere inu- 
tilmente cercato un' impiego in Francia, 
Sion trovandosi a jutato nemmeno da' suoi ^ 
risolse di venir in questa isola , per for« 
inarvi qualche stato. Aveva con se una mo- 
glie giovane, che egli amava molto, e dalla 
quale era ugualmente amato. Costei era di 
una ca,«a antica , e ricca nella sua provincia, 
inaeg\i l'avea sposatai segretamente, e senza 
dote , i di lei parenti essendosi sempre op- 
posti alla4oro unione ^ perchè egli non era 
na.co cavaliere. La lasciò a Porto-Luigi di 
questua isola , ed imbarcossi per Madagascar 
biella speranza di comprarvi alcuni negri, 
te poi di tornare qui presto per istabilirvi 
la sua dimora. Egli sbarcò a Madagascar 
nella metà di ottobre, tempo in cui , l'aria 
mal sana comincia a spirare , e poco tempio 
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dopo il sao arrivò colà , se ne morì dalla 
febre epidemica^ che ivi rcgna^ durante sei 
meai dell' anno^ e òh^ sempre impedirà alle 
nasioni Europee di formarvi de^U stabili-^ 
menti dureVolL La robba^ cne egli si 
ara con se portata » spari dopo la sua morte^ 
come suole accadere a quelli 9 c^ie muojono 
fuori della loro Patria. La di lui inpgli^ ri- 
masta netl* Isola di Francia si trovò vedova, 
ed incinta; tutto il suo avere era u na more, in 
un paese, dove mancava Ai creclito, e di ap- 

S^ggio 5 e non volendo implorare gii /ajuti 
L nessun' uomo , dopo la morte di quello, 
che ella aveva unicamente amato ; incorag- 
giatasi nella sua stessa disgrazia si deter- 
minò di coltivare colia sua schiava un pùc^ 
colo spazio di terreno, per ritirarne una 
qualcjie sussistenza» 

In un' Isola, qu^si deserta, il di . cui ter-r 
reno era libero a tutti , non si scelse ^là ella 
i luoghi più fertili , od al , coramercio più 
adattati ; ma cercando in qiialcihe dirupo un 
asilo, dove* vivere p6ti^s8e sola, e sconos^ 
cinta, si parti dalla città, e venne verso questi 
kcoglipér segregarsi quivi, come in un nido» 
II rifu^ar^ ne' luoghi più selvaggi , ed ab- 
banddiiaii è una tendènza comune à tutti gli 
ÌÈsseti sensibili , ed infelici v còme se le 
alte riipii fossero baluardi contro i mali, e 
la jpace della natura isedai* potesse le affan- 
Hole agitajtiotù d^ir aiùnià. Mala próvvi-^ 
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denza 5 sempre pronta al nostro soopòr^o*^, 
allor quando noi bramiamo i soli boni ne^ 
cessar} , riserbava a Madama de la Tour un 
ajuto, alle ricchezze^ ed alle grandezze > 
negato, -voglio dire, un'amica. • •••• • 

Nel medesimo luogo, da un anno; dimò-1 
fava utia donna vivAc'e, bùóiia*. è sensibile^. 
Margherita era il suo nome. Coptei era nata 
in Brettagna da parenti . contadini , da^ 
quali era molto amata , e che l'avrebbero, 
resa felice, se non avesse avuta la debo- 
lezza di prestar fède all' a mòre d'un cava- 
liere dèi suo vicinato, che leaveVa promesso 
disposarla; nia avendo egli Soddisfai te le 
sue brame, rabbaudonò^ e nègoUe anche 
il mantenimento per un figlio, di'cùi là laspiò 
gravida. Si era allora determinata di allon- 
tanarsi per sempre dal p.iese^n'^ti,vó^"e'di 
'anda;rc^nellé Gólonie pét i) ascóndere la sua 
colpa luhgi- dal luogo , dove aveva pèrduti 
la sola dote d'Una zitella povera , ed ono-^ 
rata, vfelèa dire la riputazione. Un Vecchio 
-moro , che 'ella si era comprato ; niedian'tè 
alcuni danari , che gli erano stali prestati^ 
coltivava con lei un piccolo campò. 

Madama de la Tour, in compagnia della 
sua mora , trovò qui Margherita , che dava 
il latte ài suo bambino , ed ebbe piacerò 
d'incontrare una donna in circostanze , cbò 
jgli seiiifbravano , simili alle sue. Le ^ari^ 
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ia poche parole della sua condizione pas-«> 
sata^ et delle sue presenti strettezze. Mar^ 
gherita , dal suo favellare^ .si mòsse a com^ 
passione , e volendo nierilaiile la* sua. confi- 
denza più ^ elle la sUa^stimà y.narrogli con 
vera candide9*za l'imprudenza da lei com- 
méssa. « Quanto ^^nie ^ di$se.r ho meritata 
)> la mia sorte;- ma voi Madama. . • • voi 
» sa^ia 3 ed Infelice 1 » E le offre piangendo 
la sua capanna 5 elactua. amicizia* Madama 
de la. Tour impietosita da si. tenera acco- 
glienza i^,. replicò sti^ngendola al seno ; 
<c Iddio vuol finire le mie pene > giacché 
>> vi. suggerisce per me, che vi sono s tra— 
» niera ^ maggior bontà , di quella abbia 
xk trovata ^ai ne' miei genitori.- » 

Io coBQi&oeva {Margherita :, e> sebbène io 
abiti una; l«gd > e m<2zza da qui> lontano -, . 
m^l&.v\i^^i§9 dietro alia montagna lunga t. 
pur io OM. Mimava sub vicino •« Nelle città 
di Europa- una strada ,, uà. semplice muro > 
in^ediscono alle volle, per. un anno i&ùero^ 
agli individui d*xio& .medesima .fai8»i glia di 
xiunirsi. Ma aelle. nuove. Colonie « riguar- 
dansi coiyiQ vicini; ^u^lli, fra' ii quali. sono 
sólamente ioterpo$jLi> dei boschi y, o delle 
m^itta^ne. Massimamente m quel tempo, 

3ùesta. i^ola (^j^^eado poco Commercio colle 
ndie,. la sola vicinanza era un titolo di 
amicizia^'e r.ospitalità, verse gli esteri, un 
il^ìL^ f e^ii^A^he M|i piacele* (^uaudo «eppi^t 
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cbe la vicina aveva una compagna > fui a 

Visitarla 9 per procurare di essere utile ad 

ambedue. Trovai in Madama de la Tour una 

persona d'una lìsonomia interessante ^ e che 

spirava una nobile malinconia* Era vicina a 

partorire. Dissi a queste donne y cbe per 

l'interesse dei lóro fi^li , e principalAienté^ 

per impedire lo stabilimento di qualcun* 

altro j» conveniva dividere fra loro il fondò 

^i questo catino,- che conteneva incirca 

venti rubbia. Mi lasciarono il pensiero di 

questa divisione, ^e formai due porzioni 

ijuasi eguali. La prima conteneva la parte 

•superiore di questo drcuito 5 daUa punta 

di questa rupe coperta di niivole, dalla 

quale scaturisce la sorgente del fiume- de^ 

lataniérÌ5'Stno a questa apertura scoscesa ^ 

cbe voi vedete in cima dcQa montagna , e 

.che chiamasi feritore perchè somiglia ad un 

•feritore. Il fondo di queftto «uoltl è cosi 

pieno di eminenze ^ o di fosse , -che appena vi 

si può camminafie , nondimeno 'prod^nc0 

alberi alti , ed è ripiena di sorgenti » e di 

ruscelletti* Neil' altra pofiioae io ootnpre^ 

tutta la parte inferiore , die ai stolide mng« 

il fiume de^ launieri , sino ali' apertura dove 

4Ìanio ^ e da cui comincia questo fiuvne^ a 

scorrere f»i due colliiic fiào aitnaine* Vi sono 

àlciini pezEi di pmteiia , ed an terreno piiit* ^ 

tostò piano 5 tna ilon molto dali' altro di^ 

«ijQile 9 poiché 9 pala^oM^ i^^* ftègtof^ 
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piovosa 5 e durante il icaldo duro al pari del 
piombo. Quando si vuole aprirlo , fa duopó 
tagliarlo con un' istromento di ferro* Dopo 
aver fatto queste due porzioni, persuasi 
queste donne ad estrarle a sorte. La parte 
superiore sorti a Madama de la Tour , e 
l'inf^iore a Margherita. 

Ambedue furono contènte ; ma mi prega- 
rono di lasciar loro comune l' abitazione ^ 
» affinchè^ nù dissero ^ noi possiamo sem* 
» ore vederci , parlare , ed ajutarci scam- 
» bievolmeilte*» Era però necessario di fis- 
sare a cbiascheduna una rispettiva stazione* 
La casa di Margherita trovavasi in mezzo 
al catino ^ siusto sopra i limiti della sua possi- 
denza* Fabbricai appresso ^ sopra quella di 
Madama de la Tour 5 un' altra casa, di ma-» 
niera , che queste due amiche abitavano vi- 
cine y e su' loro poderi. Io pure tagliai delle 
palizzate nella montagna ^ portai delle foglie 
di latanieri dalle sponde del mare, per 
costruire queste due capanne, dove ora non 
vedete più né porta, né tetto. Oimè pur 
troppo ve n' è rimasto per l' amara mia ri-^ 
membranza ! Il tempo , che. si presto dis- 
trugge i monumenti della umana superbia , 
sembra rispettare in questi deserti, quelli 
dell' amistà per eternare i miei tormenti. 

Era appena terminata la seconda di queste 
capanne , quando Madama de la Tour par* 
tori una figlia. Era io Padrino del figlio di 
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Margherita ^ che chìamava'si Paolo. Madama 
de la Tour prego rami di tenere ancora al 
sacro fonte la sua figlia , unitamente alla 
sua amica. Ella le impose il nome di V'ir* 
ginia , dicendo : «sarà savia , e perciò sarà 
yy felice : allor conobbi il pianto ^ (juando 
» lasciai la virtù.)> 

• Uscita , che fa Madama de la Tour dal 
suo puerperio , questi due piccioli poderi 

f principia rono a fruttare qualche poco ^ per 
e mie attenzioni > e sopra tutto per le fati- 
che assidue degli schiavi* Quello di Mar- 
gherita chiamato Domingo era un moro Jo— 
iof , robusto ancora benché avanzato in età^ 
egli era esperto , e dotato d' un giudizio ec- 
cellente. Coltivava ugualmente ^ nelle due 
proprietà le porzioni di terreno, chepare- 
vangli più fertili , piantandovi le semenze 
più convenienti. Seminava del miglio, e 
del formentone ne' luoghi mediocri , mi 
poco di frumento nelle terre buone , del 
rìso ne' fondi paludosi, edappiè delle emi- 
nenze de' giramenti , de' cocomeri , e de* ci- 
trioli , che amano a salire sepeggiando. Pian- 
tava delle patate ne' luoghi asciutti , ove 
vengono dolcissime, de' Bambagi su' poggi , 
delle canne da Zuzzero nelle terre grosse , 
degli alberi da caffè su' colli dove ciesce il 
grano piccolo , ed ecoéllente; lungo ilfiuAie^ 
ed intorno alle' case piantava delli bananieri^ 
che danno tutto V anno de lunghi frutti cojI 
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molta ombra , e finalmente ialcune piante 
di tabacco , per incannare le proprie care, 
e qiielie delle sue Duone padrone. Andava 
nella montagna a tagliare delle legna per 
r uso della casa , e rompere i sassi sul terre- 
no per agevolare il cammino. Il suo zelo gli 
faceva eseguire tuttocciò con intelligente at- 
tivi tà. Era altaccatissimo a Margherita 3 e 
non meno a Madama de la Tour , colla di 
cui mora si era ammogliato quando nacque 
Virginia. Amava con passione sua moglie, 
che si chiamava Maria. Essa era nata a Ma- 
dagascar, d'^onde aveva seco portato qual- 
che mestiere , come quello di fare delle ca- 
nestre, e de'tessuti, chiamati Pagni, con certe 
erbe , che crescono nelle macchie. Era abi- 
le, pulita,- e sopra tutto fedelissima* Sua 
era la cura di preparare i cibi , di nutrire 
alcune galline, e di andare, di quando in 
quando, ^ vendere a Porto-Luigi il tenue 
prodotto di queste due piccolissime possi- 
denze. Aggi ungetevi due capre, allevate pres- 
so i bambini , ed un cane mastino , che di 
notte faceva fi;uardia al di fuori , ed avrete 
un' idea peretta delle entrate, e della fa- 
miglia di questi due piccoli poderi. - 

Quanto alle due amiche , filavano tutto 
il giorno della bombace. Questo lavoro bas^ 
tava al mantenimento loro , ed aquello del- 
le lonr famiglie. Erano per altro coskdprov« 
fredute dei conunudi della viCa> che cam-r 



minavano a piedi nudi nell* abitazione; non 
portavano scarpe se non^ che la domenica per 
andare ammessa di buonissima ora aila chiesa 
de' Pamplemossi > che voi vedete quaggiù , 
benché ella sia più lontana assai dal Forto« 
Luigi. Andavano di rado alla città , vergo* 
gnandosi perchè vestivano nn grosso te- 
laggio turcnino del Bengala a guisa di schiavi. 
Ma in fine qualparagon da farsi tva la pub-^ 
blica considerazione ^ e la domestica felici- 
tà ? Se queste due donne provavano fnoiì 
qualche dispiacere, con tanto maggior diletto 
si restituivano a casa. Appena Maria ,. e Do- 
mingo le vedevano da lontano sulla strada 
de* ramplemussi , correvano presto a basso 
di )[|uesto monte per ajutarle a salirlo. Esse 
leggevano negli oecb j de' loiro schiavi la con- 
tentezza di rivederle. Trovavano in casa la 
pulizia , la libertà , de' beni dovuti allo pro-f> 
ptie fatiche 5 e de' servi pieip di zelo 5 e di 
amore. Unite da' medesimi bisogni , col- 
pite dalle n^iedesime disgrazie, chiama- 
vansi od' teneri nomi di amica , di compagna, 
ie di sorèlla* Avevano una sola volontà, un 
interesse solo , una sola mensa. Godevano 
una perfetta pace : solo se redidivi senti-^ 
mentiypiù caldi deiramicìzia, destavansi ni 
loro cuori una pietàpura , alimentata da illi- 
bati epstumi , li dirigeva verso l' altra vita r 
cosila fiamma s' inalza vertoil cielo | quando 
in terra le pumca V aliiiieato« 



E VIBGIIIIA. 21 

T doveri delU natura ad annientar yeni<« 
vano la felicità di questa società; raddop- 
piavasi la loro reciproca alfezione colcon-' 
templare i figli, frutti d'un amore ugual- 
mente infelice. Si compiacevano di metterli 
insieme nello stesso bagno , di coricarli nella 
culla medesima. Spesso lor barattavano 
scambievolmente il latte, ce Amica , diceva 
» Madama de la Tour 3 ognuna di noi avrà 
u due figli 9 ed ognuno de' nostri figli avrà 
ìD due madri.» 

Cosi questi due bambini privi dei loro 
padri nutrivansi di sentimenti più teneri di 
figlio 5 e di figlia , di sorella , e di fratello , 
quando le due amiche , alle quali doveano 
la vita 9 cambiavano loro vicendevolmente 
il latte* Le loro madri, sulla loro culla, già 
parlavano della loro unione , e questo pro- 
getto di felicita conjugale , col quale ingan- 
eavano le proprie amarezze , spesso faceva 
acorrere le loro lagrime ; questa ricordavasi 
la cagione delle sue pene nell' avere negletta 
il matrimonio ; quella nell' averlo conosF- 
ciuto : r una coli' essersi inalzata sopra la 
sua condizione, l'altra abbassata al di sotto» 
Intanto cousolavansi , pensando , che un 
giorao i loro figli, immuni da' crudeli pre- 
gindiaj deir Europa , dovessero godere in-> 
eieme le dolcezze dell' amorv ^ e la felicità 
dc'ir uguaglianza. 

la latti noo vi era iuìUa da paragonarsi; 
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air attaccamento , che dimostravansi sca'm» 
bievol mente. Lasnavasi Paolo , gli si mos^ 
trava Virginia, allora, sorridendole gli si ac- 
quietava. Se soffriva Virginia, Paolo lo 
avvisava colle sue strida; ma questa cara 
bambina subito dissimulava il suo male , 
perchè egli non avesse a soffrire del sao 
dolore. Io non veniva mai in questo luogo 
senza vederli ambidue ignudi secondo V uso 
del paese , orme incerte segnando , soslen- 
dosi reciprocamente colla mano , come rap-* 
presentasi il segno de' Gemelli. Neppur la 
notte potea separarli ; e spesso ella sor*» 
prendeva que' pargoletti , addormentati in 
braccio V uno dell* altro nella medesima 
culla, guancia contro guancia , petto contro 
petto , le mani intrecciate vicendevolmente 
al collo. 

I primi tratti di lor favella furono quelli 
per chiamarsi, fratello , e sorella. L'infan- 
zia., assuefatta alle più tenere carezze non 
conosca più dolci nomi« Il dirigere la loro 
prima educazione verso i loro reciproci bi- 
sogni accrébbe la loro mutua affezione* 
L* economia , la pulizia , il preparare uu 
cibo frugale furono le iiicombenze di Vir*- 
ginia, e premio delle sue fatiche erauo 
sempre le iodi, ed i baci del fratello. Egli 
sempre in moto, vangava il giardino con 
Domingo, oppure con un' accetta in mano 
la seguiva neile macchie j e se ìa queste 
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l^é s'abbatteva in un bel fiore, in un buon 
fruito , o in qualche nido d' uccelli , occor- 
Tendo , saliva anche in cima ad un albero 
per portarlo alla sorella. 

Quando r uno incontravasi in qualche 
parte , si poteva pur dire , che l' altro era 
poco lontano. Un giorno , eh' io scendeva 
dalla pendice di questo monte , scorsi , verso 
ì confini del giardino, Virginia, che correva 
verso l' abitazione, tiratosi sul capo l'abito 
per coprirsi da una pioggia improvvisa. Da 
lungi io la credei sola, ed essendole andato 
dhnanzi per appoggiarla , allora io m'av— 
vidi, che ella teneva Paolo pel braccio, 
anche egli involto quasi tutto nel mede- 
simo manto , ridendo ambidue di trovarsi 
asciutti sotto di questa omhrella da loro 
congegnata. Qnelle due graziosissime figure, 
in quel turgido lembo rinchiuse , rammen» 
taroiimi i due figli di Leda , nell' uovo mo< 
desimo insieme composti. 

Tutto il pensiere loro era di compiacersi, 
ed ajutarsi scambievolmente^ Del rima- 
nente erano ignoranti, come lo sono i 
•Creoli , non sapendo , ne leggere , ne seri-* 
vere. Veruna cura si prendevano di ciò , 
che era accaduto in tempi, ed in luoghi 
nmoti p nò si estendeva la loro curiosità al 
di là di questa montagna. Credevano, che 
lì finisse il mondo dove finiva la loro Isola, 
e dove essi noxi erano ^ nulla immagina- 
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vansi di piacevole. Bastava la loro raijrfua 
affezione 5 e quella delle loro madri , ad 
occupare tutta taloroatlitudin^t Le ricerche 
nelle scienze inutili mai aveano fatto scor- 
rere le loro lagrime 5 mai sentita avevano 
la noja di tediose istruzioni. Ignoravano 
cosa fosse il furto , tutto per essi essendo 
comune ; Tinlemperanza ^ avendo senza ri* 
serva de' cibi semplici per soddisfare ali* 
appetito ; la mensogna , non avendo niente 
da dissimulare» Nessuno avea messo loro 
lo^spavento' minacciandoli de' castighi ri- 
serbati a* fanciulli ingrati ; poiché per essi 
l'amor filiale» nato dalla materna tenerezza, 
era il loro maggiore diletto. Non si aveva 
loro insegnato intomo alle religione y che 
ciò , che la rende amabile. Se in chiesa non 
facevano lunghe orazioni , dappertutto , ia 
casa , nje' campi , ne' boschi alzavano verso 
il cielo delle mani innocenti 9 ed un cuore 

fàeno di amore pe' loro parenti. Qual briW 
ante aurora , mcssaggiera d'un giorno an« 
cor più lucido , passò la loro prima fan-«- 
ciuliezza. Già dividevano collo lore madri, 
le facceode della casa. Appena il gallo an- 
nunziava col canto il dì nascente^ Virgìnia 
Sì alzava, e dopo di avere tratta l'acqua 
nel vicino fonte ritornava a preparare la 
colazione. Poco dopo , quando il sole in-^ 
dorava le punte de' monti , Margherita col 
suo figlio veniva da Madama de la Tour^ 
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ed allora facevano tntti insieme una ora* 
«ione 5 che terminavasi col primo pasto» 
spesso lo prendevano sull' erba sotto im 
cocchio di bananieri , che naturalmente for- 
nivano de' cibi non preparati , co' loro frutti 
nutritivi^ e parimenti di che coprire la 
mensa , colle loro foglie lunghe» e ri&plen- 
clenli» Un mitri mento sano, edabbondan- 
dante, sviluppava rapidamente l» costitu- 
zione di Questi due giovani , ed una edu-» 
cazione dolce y imprimeva sulla loro iìso- 
nomia là candidezza, e la pace dell'alma 
loro* Virginia non aveva più; di dodici anni, 
e già la sua statura .era quasi formata. Una 
Inn^a , e bionda chioma le ornava la testa. 
Velia freschezza del Vii lei volto brillar vede 
ansi due occhi azzurri, e due labbra dì 
corallo. Quando parlava quegli occhj ani- 
mali (jriaiio da un dolce sorriso } ma quand! 
«Ila, taciendo, li Ifsvava verso il cielo, tras«» 
paviva ^un non sò^ che di languicio, ver» 
espressione della più delicata sensibilità* 
In Paolo si vedeva già brillare il carattere 
virile in mezzo alle grazie delf adolescènza. 
La sua statura èra più alta di quella di 
Virginia, la sua carnagione più 'bruna: il 
suo naso più aquilino. La fierezza y nelle di 
lui nére pw^ille,- sarreUiesi espressa, se i 
lunghi cisli , che a guisa di pennelli rag-< 
già vano a intorno, non vi avessero ag- 
gi\2nt« la maggiora dolcezza. Sebbene egli 
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fosse sempre in moto 5 appena compariva 
la sorella iramaniinenle stavasi quieto, ed 
andava a sederle appresso. Spesso mangia- 
vano insieme senza dirsi neppure una pa- 
rola. Al silenzio loro» alla naturalezza 
degli atteggiamenti , alla bellezza de* loro 
piedi nudi , parea di vedere u» gruppo an- 
tico di marmo , rappresentante due iigli di 
Niobe , ma nel ri mira re i loro sguardi avidi 
d' incontrarsi, it continuo alternare de' dolci, 
sorrisi detti li, avresti quel' figli del cielo , 
quegli Spiriti beati , la di cui natura è di 
amarsi, ed a' i^uali non fa d'uopo espri- 
mere il sentimento col pensiero ^ e l'amor 
colla favella. 

Intanto, madama de la Tour vedendo^ 
la sua figlia spiegar tante attrattive » sentiva 
crescere la sna> inquietudine colla sua tene* 
rezza. Mi diceva alcune volle : a §e io m'o- 
» rissi, che diverrebbe Virginia sen;(^for-". 
» tuna ? .» 

Aveva ella in Francia una zia nubile, 
ricca, nobile , vecchia , e bigotta, la quale 
con tanta durezza le aveva negata la sua 
assistenza quando prese M. la Tour, che 
avevafivr^d'aUQra fissato di non n^ai ricor- 
rere a lei ili qualunque angustia fosse ri- 
dotta : ma diventata madre, non temette 
più di esporsi ad un rifiuto. Scrisse. dunque 
acodesta zia i'improvisa morte dèi marito, 
la nascita della sua figlia, ed il misero 
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Stato in cui era ridotta ^ lontana della pa- 
tria, priva di ogni appoggio , col mante- 
cimento d'una fanciulla. Non ottenne ve- 
runa risposta. Con tutto f che fosse d'un 
carattere elevato, pur non ebbe; difficoltà 
di umiliarsi suo va nien te, 1 e ;d* incontrare 
i rinip.roveri della sua parente,. la quale 
inai le aveva perdona lo l'avere sposato un 
uomo .senza nascita, benché di ottimi. cos- 
tumi. Ella nou trascurava alcuna oocasiohe 
di scriverle sperando di risvegliare la sua 
sensibilità a favore di Virginia. Ma molt' 
anni erano scorsi , senzacchè ella ricevesse 
da lei verun segno di benevolenza. 

Al fine nel ijÒò tre anni dopo l'arrivo 
di M. de la Bourdonnaye , madama de la 
Tour, seppe , che questo governatore aveva 
da consegnarle una lettera d^, par tè di su^ 
sia. Cqv9fi .ajP^o'^ori'Uigi, s^ut^-badate al 
suo povero vestito^, yinceo^O- la materii^ 
allegrezza .ogni rispetto < .umano. In .fatti 
M» de la .Bourdoni^Àye le diede una lèttera^ 
Le diceva la z>ì;a, eh' essa si -era meritata 
la sua sorte) coli' avere sposato un vaga*- 
bendo , un libertino ^ che i disordini por- 
ta vansi sempre appresso il lor! gastigo ^ cho 
' l'immatura morte del marito, era una giusta 
punizione del cielo ; che aveva fatto benis» 
Simo di andarq netl' isole invece di diso-^ 
uorare la sua famiglia , rimanendo in Fran- 
cia f 9he al fijVB M trovava in uA..paesQ 
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ottimo 5 dove tutti $ fuorché gli infingardi^ 
facevano fortuna. Dopo d'averla sì dura-- 
mente rimproverata terminava la sua let- 
tera col lodare se medesima ; elicendo ^ che 
per evitare le conseguenze ^ quasi sempre 
funeste , del 'matrimonio , ella non aveA 
voluto maritarsi. La verità era , che essendo 
ambiziosissima , non aveva mai voluto sé 
non , che un marito di gran noìiie 5 onde 
sebbene fosse ricchissima^ e che in corte 
tut^o sia indifferente fuorché la fortuna; 
iion si era trovato nessuno , che volesse 
unirsi con una donna cosi brutta , e d'uà 
cuore COSI duro. Aggiungeva nel poscritto J^ 
che dopo aver ponderata ogni cosa , si era 
preso il pensiero di raccomandarla premu* 
posamenle ai M« de la Bourdonnaye. L'aveva 
di fatti raccomandata ; ma secondò Tusc^ 
oggi cojfmi&issimoj che rende un protettore 
più pericolóso ^s&ai d'un nétAicd. Per is-> 
cusare. appresso il governatore la sua du-^ 
rezza verso* la nipote ^ fingendo di compa- 
tirla aveva pensato bene di calnnniarlaT 
Bladama de la Tour, la di cui vista avrebbe 
prodotto interesse, e rispetto nell' uomo più 
inscindibile, fu ricevuta freddissinia mente 
da M, >delà Bourdonnoye ^\h prevenuto 
contro di lei. Noh rispose ali' esposizione^ 
che ella fece della propria situazioi;ie , e di 
quella della Sua figlia se non quc duri, e 
troAcJù detli«.»t vedrò»*. V^remo^i*. col 



tempo.. •• Vi Sono tanti miserabili.... lina 
perchè alienarsi l'animo d'una zia rispet-^ 
labile? Vedete, non vi posso scusare. 

Madama de la Tour si restituì alla sua 
abitazione col cuore immerso nel dolore , 
e neir amarezza. Neil' entrarvi si abban- 
donò sopra un sedile ^ gettò sul tavolino la 
lettera della zia , e disse all' amica : <c £g- 
» covi il frutto di undici anni di pazienza. ». 
hìSL siccome altri non vi era in codesta so-^ 
cietò, Fukorch^ Madama de la Tour, che sa- 
pesse leggere , ella riprese la lettera , e la 
lesse a tutia la famiglia radunata. L'aveva 
appena terminata, quando colla sua solita 
vivaci th , le disse Margherita ; «. Che bi— 
» sogno abbiamode' parenti tuoi ? Iddio ci 
M ha forse abbandonati? figliselo è Padre^ 
)) nostro : non siamo vissute felici sino ad 
>» ora ? Perchè dtmque funestarti ^dov' è^ 
» il tuo coraggio ? » Ma vedendo piangerei 
madama de la Tour le si buttò al collo, ed 
abbracciandola diceva , cara amica I cara 
amica !..., I lunghi singhiozzi gli chiusero 
la voce. In tanto , Virginia piangendo di-* 
rottamenle, stringeva a vicemia le mani 
della madre , e di Margherita , ora sulla 
Sua bocca , ora sul suo cuore. ' Paolo cogli 
occhi ardenti di collera , fremeva , torceva 
la mani , batteva i piedi , senza sapere eoa 
chi prendersela. A quel rumore comparvero* 
Domingo, e Maria ^ e la capanna risuonav^ 
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di pianto , e di lamenti. Tante dimostra- 
zioni d' amore calmarono TafHizione di Ma- 
dama de la Tour , la auale prendendo Paolo^ 
e Virginia nelle sue braccia , disse loro eoa 
viso sereno* Figli miei , siete la cagione 
delle mie pene , ma voi fate tutta la mia 
felicità. Cari figli, la disgrazia da lungi* 
mi venne ; la felicità mi sta d' intorno. Noa 
la compresero già. ne Paulo nò Virginia, 
ma quando la videro tranquilla , sorrisero , 
e principiarono .ad accarezzarla. Cosi segui- 
tarono tutti ad essere felici^ e questo mo- 
mento fu come un momentaneo temporale 
in mezzo ad un bella stagione. 

L'ottim9l indole di quesU fanciulli ogni 
giorno sviluppavasi* Una domenica allo 
spuntare dell' alba , essendo le loro madri 
andate alla prima messa alla chiesa de* 
Pamplemussi^ una negra Marona compari 
sotto i bananieri, che circondavano la toro 
abitazione. Era scarnata, e simile ad uno 
schelettro, non avendo per coprirsi se non, 
elle un misero avanzo di canavaccio intorao 
a* reni. Si butiò a piedi di Virginia, che 
stava preparando la colazipne , e le disse : 
ce cara padrqncina , abbiate pietà d'una po- 
>» vera schiava fuggitiva. £ un mese, che 
» sto errando per queste montagne , mezza 
» morta dalla fame, e spesso inseguita da* 
» cacciatori^ e du' loro cani. Vò fu£;gendo 
V .il mio padrone ricco abitante del liume 



v> nero , il quale mi ha trattata in questa 
•>ì guisa. » £ così dicendo le fece veclere il 
suo corpo, profondamente solcato dalle ci- 
catrici delle frustate ricevute, ed aggiunse: 
ce Voleva andare a gettarmi nel fiume, ma 
->> sapendo, che voi abitate qui, ho detto: 
■»> giacché vi sono ancora de' buoni bianchi 
"» in questo paese, non bisogna morire per 
7) adesso.» Virginia intenerita le rispose: 
3non temete poverina , mangiate , mangiate ; 
e le diede la colazione , che ella aveva pre- 
parata per casa. La schiava in uh momento 
se la divorò tutta. Virginia vedendola sfa- 
mata le disse : c< Povera donna, voglio an*^ 
» dare a dimandare grazia per voi al vostro 
>) padrone. Vedendovi, egli si moverà a 
» compassione. Volete voi mostrarmi la 
» strada ? Angelo di dio, rispose la negra^ 
» vi seguirò dovunque volete. >> Virginia 
chiamò il fratello , e lo pregò di accompa- 
gnarla. La schiava li condusse per molti 
viottoli in mezzo a folte macchie, facendoli 
satire aspre montagne , e trapaUsare a guado 
de' larghi fiumi. Al fine , verso mezzodì 
giunsero appiè d'un colle , alle sponde del 
fiume !Nero. Quivi videro una casa ben fa- 
bricata, vaste piantaggioni, ed un graa 
numero^ di schiavi occupati in diversi lavori. 
Passeggiava il padrone in mezzo a loro, 
colla pippa in' bocca, ed una canna alla 
mano. Era dLalta statura , magro , plivas^ 
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tro j avendo gli occhi incavati , ed i cigli , 
neri, ed uniti. Virginia piena di agitazione, 
e tenendo Paolo sotto al braccio , si avvi- 
cino, air abitante, e pregollo per amor di 
pio di perdonare alla sua schiava , la quale 
&Q n^ slava poco lontana dietro di loro, dulie 
prime Tabltante non badò a cpiesti duii 
fanciulli poveramente vestiti : ma quando 
egli ebbe considerato la statura elegante di 
yit*ginia , la sua bella testa bionda sotto un 
capotto turchino, ed ebbe sentito i dolci 
accenti della sua voce, tramante insieme 
colle sue membra, nel dimandare grazia ; 
si levò la pippa dalla bocca, ed alzando la 
sua canna verso il eielo , promise con orri- 
bile giuramento di perdonare aUa sua 
schiava , non già per l'amor di Dio , rnaper 

* 'l'amor di lei. Virginia fece subito segno 
alla schiava di. avanzarsi verso il padrone , 
poi se ne fuggi,, e Paolo le corse apresso. 

Salirono insieme il monte d^il quale era- 
no prima discesi , ed arrivati sulla cima si 

. posero à sedere sptto un albero , oppressi 
dalla stanchezza , dalla fame , e delta sete. 
Avevano fatto a digiuno più di cinque leghe 
dallo spontare del sole. Paolo disse a Vir- 
ginia : c< sorella è passato mezzodì , hai 
» fame , e sete ,e <]ij(i non vi e da pranzare. 
» Scendiamo da capo il monte, ed andiamo 
» a chiedere da mangiare al padrone della 
-^ »^hmSLn Kq 9Ù9 Q9iXQ i rispose VirgiQÌa , 



>) ini lia Fatto tròppo paura. Sovvengati 
)> di cio^ che disse qualche volta mamma. 
» Il pane dell' uomo cattivo ^ empie la 
I» bocca di arena.)» E come faremo dunque , 
disse Paolo ? Quest* alberi , non producono , 
che fruiti cattivi , e non vi è d'intorno nem— 
ineno untamarino, ovvero un limone per 
rinfrescarti, ce Iddio avrà pietà di noi , ris^ 
>) pose Virginia* £gli esanclisce la vobe degli 
» uccelleti , che gli chiedono il nutrimento.» 
Appena finite queste parole , adirono il ru- 
more di una sorgente 3 che cadeva da una 
rupe vicina. Vi porsero , e dopo di essersi 
plissettati con quest' onda più|cbiara del cris- 
tallo j colsero , e. mangiarono un poco di 
crescione , cb^ si trovò nelle sue sponde* 
Mentre ngnardavanp di qua ^ e di là , cer- 
cando qualche alimento più sostanzioso. 
Virginia vide tra le piante delia macchia , 
una palmista giovane. Il popiio , che prò-* 
duce la sommità di questo albero , è un c^- 
bo buonissimo^ quàutumque il tronco non 
fosse più grosso . di una gamba aveva pii^ 
di sessanta piedi di altezza. Il s^o legno ò 
composto d' un faccio di iiUmenti ,. ma è 
^osà dura la corteccia , che il più tagliente 
ferro ne é rispinto , e Pa<^lo opn aveva nem- 
meno v^n coltello^ Gli vepne in niente 4i ^^ 
^ndere il fuoco api^iè di queski p^iiuista» 
If uovu imbarazzo» Egli era sprovveduto d^ 
iBU^dm^i^o^ e noi in qatista isola^ beucUè ^-s 
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perla di sassi , per qaanto sappia , non si 
trova neppure una pietra focaja. Dalla ne- 
cessità nasce V industria , e spesso le più 
utili invenzioni sono dovute agli uomini 
più infelicL Paolo risolse di accendere del 
fuoco secondo l'uso de' negri. Coli' angolo 
d' uua pietra egli fece un piccolo buco sopra 
un ramo secco di albero , che egli pose sotto 
a' suoi piedi , poijcol tagliente della mede-^ 
$ima pietra assottigliò in punta il ramo pa- 
rimenti secco d'un albero di specie diversa • 
Dopo mise questo ramo da parte della punta 
sul buco dell' altro 5 che egli teneva sotto 
a' piedi , e facendolo girare velocemente 
tra le sue mani^ come si fa al mulinello 
della cioccolatiera , in pochi momenti vide 
Uscire dal luogo del contatto del fnoco 5 e 
delle scintille. Ammucchiò delle erbe secche, 
e de' virgulti , ed attaccò il fuoco alla Pai- 
mista 5 che in pochi momenti rovinò con 
fracasso. Il fuoco gli servì ancora a spogliare 
il pomo dall' inviluppo delle sue lunghe 
foglie legnose , e pungenti* Egli , e Virginia 
mangiarono una parte del pomo cruda , e 
r altra cotta sotto la cenerò ; e le trovarono 
ugualmente saporite. Fecero questo pasto 
frugale pieni di contentezza cagionata loro 
dalia rimembranza della buona azione che 
essi avevano fatta la mattina : ma questa al- 
legrezza era rammaricata*dall' inquietadine, 
nella quele figura vansi essere le igrq madri 
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per la loro assenta. Virginia spesso rammen- 
tava que^aidea* Intanto Paolo , il quale sen- 
tiva le sue forse ristabiliie , le prometteva 5 
che in breve sarebbero fuori di pena i loro 
amici. 

Dopo il pranzo si vedero più che mai im-« 
brogliati , poiché erano senza guida per ri- 
condursi alla loro abitazione. Paolo colla 
$ua solita franchezza , disse a Virginia. 
« La nostra capanna è. situata verso il mezzo . 
» giorno : ci conviene salir , e discendere 9 
» come abiamo fatto questa mattina , quella 
>> montagna 5 che tu vedi lassù con quelle 
?) tre punte : animo 9 andiamo amica mia.» 

Questa montagna era quella delle tre 
Zinne 9 così chiamata , perché hanno simil 
forma le tre punte di cui è composta^ Sce- 
se^p dv^nque il colle del iiume riero dalla 
parte di tramontana 9. ed arrivarono <lopo 
un ora di cammino , sulle sponde. d' un largo 
fiume f che impediva loro la strada. Quiesta 
vastissima contrada dell' Isola 5 affatto co- 
perta di macchie, è cosi poco conosciuta 
anche oggidi , che buona parte de' fiumi, 
e dei monti , che in essa trovanti 5 non han- 
peranchè veruna denominazione. Il fiume» 
sul di cui ni^rgine arrivarono scorre spu- 
moso sopra un letto ripieno di sassi* it ro- 
more delle acque spaventò tanto Virginia , • 
che non voleva entrarvi per passarlo a gua- 
do. Paolo allpra la prese sulla schiena ^ è 
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con questo peso , sempre in atto-di sdru- 
cciolare sopra i sassi passò coraggioso Tonde 
spumanti, a Non temere , le- diceva egli , 
» tu m' ispiri una gran forza. Se Tabi tante 
» del Hume nero ti avesse negata la grazia 
» della schiava , Lo e\i avrei messo le mani 
» addosso. Come , disse Virginia , a queir 
» uomo tanto grande e tanto cattivo ? Qi-* 
» me a qual rischio io t' ho esposto ! Oh 
ao Dio quanto è diffìcile il fare del bene ^. 
>^ non e' è , che il male 5 che còsti pocoi^ 
Quando Paolo fa sulla sponda egli volle 
seguitare la strada portando sempre la so-^ 
reiìa , cosi lusignandosi di salire- la mon"»* 
tagna delle tre Zinne y che egli vedeva da^ 
vanti a se incirca uà miglio distante ; ma 
ben presta si senti mancare le" forte ^ e fa 
costretto a deporta ^ e riposarsi a canto à 
leu « Disse allora Virginia. Fratello , il 
»» sole scende all' occaso y tu hai ancora del lù- 
)» forze ^ mi Biancano la .mié> lasciami 
1» qui 3 ritorna solo alla capanna per tran-^ 
» quillizzare le nostre madri. Cibò ^ disse 
» Paolo -i non voglio lasciarti certo. Se la 
-» notte ci sorprenderà in queste macchie ^ 
» accenderò del fiioco , butterò giù delle 
)> palmisle ; ne mangiefài il frutto , e colle 
» foglie ti farò un capantìolo per metterti 
» a coperto.» Intanto Vir^nia essendosi un 
poco riposata , colse delte lunghe^ foglie di 
scolopendra > che peudevàae da un antico^ 



trdii€k>'MillA'Sporida d^l fiuràeè Ne-fece come 
una specie di stivale Ui, con <^ui si vesti ì piedi 
rovinati, insangaihati dalle ptii^te dei sassi; 
poiobé mo^Sd daUo zelo per giorai^ al suo 
firmile aveva dimenticato di eal sarsi. Sen- 
tendosi rinfrescala da quéste fòglie 5 strappò 
Ufi vdttio di bàli^ù / si mise a camminate 
flppoggiaudùsi con ima fhano sopra <{i](esUt 
eanpa ^' cdll' altìrà sopra il fratèlte; 

Andaviaino co&k lentamente in mezso a^ 
koschi'y-mtf Tal tessa degli aVberv^ eia fól-^ 
tessa delle ^iVonde*». lor tecefo- ben prestò 
emarrìre la montagna delle tre Zinne , eli' 
era lo scopo de loro patoi , e il sole ancora 
eh' era già prossimo a tramefntarè. Dòpo 
qualche teinpo 5 lasciarrené: éèiiza- {^untó 
«ocorgersene ^ il sentierbdttdio, nel <}tialè 
fiaer^ avevano c^iurmii^jlate i e trovàl'ousi iu 
Tllt^ iftbèi4iitd di aìbeti, di- vii^jOilti, e di 
eminense^ dai cui tion si poteva uscire. 
Paolo' fece sedere Virginia , t si iiiise a gi- 
rare fuori di se qùà ^ e là ,. per cèréi^are una 
uscita da questo intricato ticinta : ma egli 
ài fitancè^. iÀdt»l^Fìfentc». Saìì in cinta di uà 
albet^alto "per iscoprire àlniertó* la monta- 
gtiai delle ti^ Ziltiie ; ma nóiì vide d'inior'- 
lìo i che le pùnte degli alberi ^ Ultutie es-^ 
tende già indorate dagli uhìtói raggi dei 
iMe 5^de0H;- Intanto Totub^a delle mòh* 
lagne copt^ivà ie selvose valli. Più non 

susitttar d^' auyeiliecehieavirìtjiÉ 
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' quando il sole trarqpnta. Uo. 'profpnda 
silenzio regnava in quelle solitudini ^ e non 
MÌ sentiva più nesfti^n rumore se non che il 
lamen to de' . cervi , che venivano a .ritirarsi 
in qu,estiluoghisolinghi. Paolo,, nella- spe* 
j*anza , che lo sentisse qualche .^aqqiatÀre » 
gridò qon quanta forza aveva :.ve|ii(e^ ye^ 
jiiite air ajuto di VirgiJEiia 1 L'eco ilelìa naao* 
chia rispose solo alla sua vocò^.q ripetè 
più volte Virginia... Virginia... Paolo dis- 
cese allora, dall' albero , oppresso dalla 
.stanchezza , e dal dolore j, e studiava cpnie 
si potesse passare la notte iq.. quel, loog^. 
Ma non vi era. né fonte^n.é .paini ista $ e 
neppure rami secchi per accendere il fuo-* 
co. £gli conobbe allora colla sperien2ia la 
.debolezza delle ftue ri4<^rse^ e si mise a la— 
grimare. Virginia gli :disse : « Non ptann> 
>>.gere , amico mio , se tu non vuoi .trafig-* 
» germi il cuore. Sono io cagione delle tue 
}> pene , e di quelle che adesso soff jrono le 
>> nostre madri. Non bisogna far. piente ^ 
^ì nemmeno il bene, senzn prima ascoltare 
p> i consigli de' suoi parenti. Oimè quanto 
» sono stata imprudente I Ed aUor;^ printi-r 
»^iò a piatigere. Poi disse a Paolo : Preg^ 
» hiamo Iddio ^ fratello mio , ed egli ^vrà 
3) pietà di noi. Era apena terminatala loro 
>> orazione j quando sentirono, abbajare. un 
» cane. Sarà disse Paolo', il cane di qualche 

P CsLQcUìQr^f cli€i yÌ!B&e di i^ra all' imb^^ 
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41 cata pe' tetvu Poco dopo racjdoppìarono i 
» latrati. Mi. pare , . disse. Virginia ^ sentire 
» Fedele 5 ijl catie delia no^ira capanna • Sì, 
O) riconos.co lÌAr, sqa ypce ah Aareniroo Boi 
». così ,vicìni;5 :edjappiè ideila nostra monta« 
» ena ? » I^ fatti ^ dopo, un momento » Fe^ 
dele già^ stAV« a^ piecU loro ^ latrando^ ur- 
lando 9 gemendo y e facendo loro. mille car- 
xe»ze« 'Eraùp ancora presi, dalla n;ifir^yiglia, 
e dalia ^orpwa» quando comparve Daniinr 
gq correndo v^rsQ di loro. Al giuj^gere^ die 
^ece.qu^t(>' buon: negro, il quale piangeva 
idi teneretsai si misero anch% essi a lagri'v 
xnare senza, potere- proferire una. parolft. 
Jiiavutosi Domingo : tf O padroncini, disse 
>> Egli quante inqniet^yidini Iianno provato 
>>. le vostre, madri I , Ci^e Siorpxes^ paresse di 
^ non Uroyarvi più al: loro ritprnp dalia 
>^. messa 9 dove io le acconapagnai. lilaria 
» che lavorava .in qualche (i>stanza ^ non 
» seppe di|NCÌ «dove .eravate. Io auditiva , e 
?> girava per .l'incitazione. 5 nonssap^ndp 
7> nemmeno io:dò^ €;f^c«r.y^. .Alfine , presi 
>> gli abiti vecchi- di tutti •^.. due , e fattili 
>) odorare aiFedel^, immantipente la pove- 
)) ra bestia 4 .qo me se mi avesse inteso , si 
p, mise a. seguire V orme vostre. ]>gli mi ha 
» cpndoltQ , .sempre menando la coda , fino 
» al fiume, négro; , Là ha, saputo da un abi-<- 
)>' tante, che voi .gli .avevate riportato una 
^ negra poftc^Aftp. e che egli vi aveva con* 
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X )» cessa la grazia»^ Oh^ grafìa } Eg^i ine 
» rha fatta vedere* legata ad: uii palo , c&h 
» una catena al pìèdey ed' tia' e^lki'o di 
» ferro con tre uù^ìni al coHioy Poi' fedele 
» sempre fiutando mi ha oondòttd sul isdWé 
» del fiume n^tyy, do^ si è fermato an-^ 
» Cora ,. abbajando molti^infoì' Etavamo 
)» sul margine d'una sorgente presso ud4 
» palmista' t^vesciata» dove fumava aor- 
V Gora del fuoco mezzo smorzato. Finale 
» mente mi ha portato fin qui.. Moi siamé 
» appiè della niontagna delle tre Zinne, è 
5> vi ■sono ancora quattro! buone' legbe sino- 
»' a casa» Andiamo, mangiate^ è rimétta 
3D levi in forze »J' Ciò detto pi^ésentò loro 
Tina totta , de^ fihitti » ed una graà cucuzzdr 
ripiciKi d? un liquore composto d' acqua^^ \ 
VinO; lito^né^ zuccherò y' « nUò'Màtti; <%tf*l<é 
lòro'''matlri àVé^ànà prreparafò per iótiiHp 
carili e rinfrescarli. Virginia sospirò pen- . 
sando alla povera schiava^ ed alla inquie^ 
tudikie della jVIadre^ e «fidi&Ao pia volte* 
ti O' qiianto è difficile il 6ire del bet>el ìi 
MèntrecehèPaélo^ed e$sa p^eiideVaiìo éfìieà^ 
to rinfresco, Domingo 4cee^-il fùotò , ed 
avendo preso sugli ^gt*! tina spècie di 
pianta storta chiamata legfiodi ronde , - là 

2uàle arde benché verde, e produee lina 
amraa molto chiara , egli ùe fecfef tma tef^ 
eia , e r accese , perchè già èri notte. Ma'U 
maggioi^ diificou^ ivL qoaiide iraitóasi c^ 



aegnitare il viag^o. Paolo e Virginia noà 
potevano più cammiiiafé : i loro piedi erano 
gonfi , e rossi. Domingo stava deliberando^ 
se dovesse andare molto lontano a cercare 
ajuto , oppure passare ivi la nòtte con loro. 
« Dove e- il tempo , diceva egli , in cui io 
)> vi portava tutti 4 e due nelle mìe brào^ 
» eia. Ora voi siete grandi; ed io sono vec- 
» chio ». Stando cosi perplesso utia truppa 
di negri maroni vehne a passare dì là vicino. 
Il capo si staccò dagli nitri , ed itnlirìzBail^ 
dosi verso Paolo e Virshiìft disse : <c Buoni 
» piccoli bianchi non abbiate paura, ^oi fi 
» abbiamo veduti questa rnane con una 
cf mora del fitune Negro. Andavate a chie-* 
)i dere grasia per lei iX suo cattivo padrona. 
)» In ricompensa noi vi riporteremo a casa 
>) vostra stille nostre spalle »• Allóra diedct 
un^effuo , e ctuaitro de*" più robusti neg^i ^^ 
facendo una barella coh rami e vìj'gulti . yì 
collocarono Paolo , e Virginia j ed inafisa- 
ronli tutti e due sulle lóro spalle». Domiogo- 
passò^ avanti colla tqroia ,. e così si misero 
m istrada con mille acclalmazioni di alle* 

f rezza di tutta la truppa 5 che li beiicdivsi. 
irginia intenerita^ diceva a Paolo j «Ami- 
a co mìo ^ Iddio non lascia mai un benefit 
» zio senza mercede » » Giunsero verso 
mezza notte appiè della loro montagna « i 
di cui fianchi erano rischiarati da mold 
i^aòchic Appena principiavana a salire » 14*! 
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tesero delle voci, che gridavano* jcc Siete voi 
>i o figli ? Risposero co' negri , sì siamo 
>> noi » : e sul momento videro le loro ma*< 
dri, e Maria, che gli venivano incontro 
pon de' tìzsi fiammeggianti, n Disgraziati 
>^ figli 9 disse madama de la Tour, d' onde 
)> venite? in quali angoscie ci avete messe !. 
^> Torniamo , disse Virginia , dal fiume 
»> nero dove siamo stati a chiedere la grazia 
39 di una povera negra marona , a cui ho 
0) dato questa mattina la colazione di casa, 
9> perche si moriva dalla fame : ed ecco che 
jl i negri maroni ci hanno qui riportati». 
Madama de la Tt)ur abbracciò la figlia senza 
poter parlare , e Virginia , che sentì il suo 
.viso bagnato dalle lagrimedi sua madre le 
disse : « Voi mi pagate tutto il male , che ho 
» sofferto ». Margherita piena di gioja , 
stringeva Paolo nelle sue bracciar,'Q gli di- 
ceva : « Tu ancora , o figlio , hai/fatto una 
o) buona azione »• Quando furono arrivate 
•alla capatina co' figli , dettero' da man- 
giare , bene a negri maroni , i quali se ne 
ritornarono nelle loro selve, augurando 
loro mille prosperi tii, e contentezze. 

Ogni giorno «ra per queste famiglie 
quello della felicità , e della pace. NèT in* 
vidia, né l'ambizione le tormentava. Non 
bramavano al di fuori una vana riputazione, 
la quale , prodotta dall' intrigo, tolta viene 
•^sso dalia calunnia. Bastava loro di^tssere 
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a se stesse testimoni, e giadici. Io quest' 
isola doT6^ come succede nelle altre colo-» 
nie , la maiignità sola dà pascolo alla cu-* 
rìosìtà , ignote erano le loro virtù ^ del pari, 
che i loro nomi. Soltanto 5 se qualche vian- 
dante dimandava àulla strada de' Pample- 
mussi ad alcuno delli abitanti della pià«- 
nura , chi sono cruelli y che vivono lassù in 
quelle capannelle? egli rispondeva seUza 
nemmeno conoscerle ; « sono buone per- 
» sone 2), Cosi le viole sotto agli spineti 
nascoste spandono lungi un gratissimor 
odore. Bandita eria da' loro trattenimenti la 
maldicenza ; che sotto un' apparente gius-^ 
tizia piega per necessità il cnore all' odio , 
ed alfa falsità : pòichò egli è ugualmente 
impossibile di non odiare gli uomini qua- 
lora si credono cattivi , o di vivere co' cat- 
tivi ^ se non si nasconde l'odio sotto aC 
false apparenze di benevolenza. Per questo 
la maldicenza ci fa stare male cogli altri , 
ovvero con noi stessi. Ma senza giudicare 
gli uomini in particolare , non parlavano 9 
che de' mezzi di far del bene a tutti in ge- 
nerale. E benché non ne avessero il potere» 
ne avevano continuamente il desiderio ; e 

guesto sentiménto produceva in loro una 
enevoleaza sempre pronta ad esternarsi 
al di fuori. Sicché vivendo nella solitudine, 
lungi dal contrarrenon so qual rozzezza, 
prano al oon^ariojcliventate più socie\'oli^ 
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e più umane. Se Tbioria scandalosa ddla 
società non forniva materia a' loro 4i9corsi, 
quella della natara le riempiva di conten- 
tezza ^ e di gipja« Àrnnùravano con tras-* 
porto il potere dell^provvidefiza^chef mp- 
4ianie le loro ciue, aveva radunalo io nieezo 
4 quegli scogli sterilì, T^bbondapEa , lo 
grazie , i godimenti puri, semplici , e seta* 
pre rinfiscenti. 

Paolo ncir etàd^ dodici aniii più roj^stp ^ 
1^ più giùdizìojio df gif Europei di quindici , 
aveva abbellito tutto ciò , dae da Uomipgo 
veniva solamente coltivato. Andava s§co lui 
ne* boschi vicipi a 9radicare 4^1ie pianta 
giovani; di limoni , ^i aranci^ di tamarini 
colla testa tonda, e verdeggiiinte « e di 
palme , il di cui frutto contiei^e um^ crejqaa 
dolce^ che ha |a fragranza del fiore di arau«r 
ciò. Piantava questi alberi già grandicelli 
intorno 4I ricinto« Vi aveva an^'ora posto 
^' semif che nei secondo ann<^ fauno fiori, 
4> fratti, come l'Agatis , intorno al quale 

Kndono, come cristalli da un lauipadi^ 
aghi grappoli di fiori biandti; il Ula di 
Persia^ che spinge in al^q le sue gir4ndpl() 
^ss^ggjanti : il papajer il di cui trpuco nU(|Q 
circondato 4i melonciui vprdi| porta un ca^ 
pitello di Urghp foglie simili a- quelle d4 
lieo. 

. Vi aveva posto ancora de* semine de' noot 
fioli4ib$ui4AÌeii|4iiiuui^lÙ0riif di awocatii 
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di gojavieri, di jacqs^ e di jam-rose. Una 
huona parte di questi alberi davano già al 
padrone dell- ombra ^ e de' fi*utti. La sua 
mano laboriosa aveva sparsa la fecondità 
perfino ne' luoghi li più sterili del ricìnto. 
Diverse specie di aloè, la rachetta piena 
di fiori di color giallo spruzzato di rosso , i 
ceri spinosi inai zavansi sópra le nere cime 
degli scogli , e parevano voler pareggiare i 
lunghi virgulti carichi di fiori tnrcnini , e 
scaAatiiii , .che pendevano promiscuamente 
su' fianchi 'della montagna. 

Aveva disposto que' vegetabili di ma- 
niera^ che si potevano godere tutti con una 
5ola occhiata. Egli aveva piantato in mezzo 
a questo catino l'erbe , che crescono poco 
alto^ poi ^Vì arboscelli, poi gli alberi mez- 
zani : finalmente gli alberi grandi, che ter- 
minavano il cerchio, di maniera, che questo 
vasto circuito pareva dal suo centro, come 
nn anfiteatro <ii verdura , di frutti , e di fiori, 
il quale rinchiudeva de' legumi ^ de' prati, 
delie risa je , e del grano. 
• Nel disporre tanti vegetabili al suo dise- 
gno , pur non si era scostato da quello della 
naturi(. Guidato da' suoi lumi messo aveva 
ne' colli quelli-^ che producono semi vola- 
tili , e vicino alle acque « quelli i di cui semi 
son destinati a navigare. Cosi ogni vegeta- 
liile cresceva nel suo adattato sito , ed 
9giii sito riceveva dalla sua prodo^iion^ 
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il SUO naturale ornametito. Le acque % 
che giù calano dalla sommità di questi sco^ 
gli, formavano abbasso nella valle, ora fon- 
tane , ora vastissinii'specchi , che refletlevano 
in mezzo alla verdura i fiori degli alberi, 
i sassi, e Tazz^urro del cielo* 

Malgrado l'irregolarità del suole quasi 
tutte queste piante erano così accessibili 
quanto facili a vedersi. £ vero , che in ques- 
to veniva ajutato da' nostri consigli, ed 
anche dalle nostre opere. Vi era una strada 
che aggiravasi d'interno al recinto, comu- 
nicando in circonferenza col centro |jer*varie 
diramazioni. Egli aveva saputo metterle a 
profitto nei siti più scoscesi,^ e conciliare 
con molta felicita il comodo del passeggio 
coir aprezza del suolo, e colle selvatique, 
le domeslique piante. Con questa enorme 
quantità di sassi rotolanti , che ora impedis- 
cono queste strade, e quasi tutta 1 isola, 
aveva costi\iitoquà,ela'deUepiraraidi, nelli 
di cui iuterstizj aveva posto della terra eoa 
delle radici .di rose, di poinciana,^ ed altri 
arlìoscelli, che amano distetre ne' sassi* Itk 
breve tempo queste cupe, e rozze piramidi 
furono coperte di verdura, ed adornate di, 
vaghissimi fiori. I fossi adombra ti da annose 
piante incurvate sulle loro sponde, forma- 
vano delle spelonche inaccessibili agli ardori 
del sole , dove si andava a godere il fresco i^ 
Va 9|PDtiero terioinava^yi in uu boscbetto , 
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eli piante selvaliche , nel di cui centro , di- 
feso da' venti, cresceva un albero domesr- 
tico carico di frutti. Qui vi era una 
messe, là un pomario ; per questo viale 
si vedevano le abitazioni; perquest* altro 
le altissime cime della montasfna. Sotto un 
foltissimo cocchio di tata macchi , intrecciati 
di liane, a mezzodì non si scoc^eva il mi-» 
uimo ogfcrcttiu Sopra la punta di questa graa 
rupe vicina , si vedevano tuiti gli oggetti di 

3 uesto recinto , ed in lontananza, il mare 
ove appariva allcvolte quaiclie bastimento 
che tornava dall' Europa, o che pur vi rian- 
dava. Questa rupe era quella dove si radu-* 
navano verso la sera queste famiglie per 
godere in pace la freschezza dell' aria , il 
profumo de' iiori, il mormorio delle fónti; 
e le ultime armonie del lume^ e delle 
ombre. 

Nulla potea darsi di più gr^to , de' nomi 
imposti, a'diversi ritiri di questo amen issimo 
laberinto. Questa rupe, clie ora vi descri- 
veva, e da cui mi vedevano venire da lon^ 
tano si chiamava la Scoperta dell' a mista. 
Paolo, e Virginia ne' loro diporti vi avevano 
piantato un bambù, nella di cui sommità 
inalzavano un piccolo fcizzoletto bianco per 
segnale <lel mio arrivo , subito che mi ave- 
vano veduto , ad imitazione della bandiera^, 
che suol mettersi sul monte vicino ali* ap-* 
patùre di uq legno nel mare. Mi venne ia 
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idea di scolpire una iscrizione sul tronco 
di questa pianta. Per quanto piacere abbia 
mai avuto ne' mici viaggi 5 nel contemplare 
una slatu^y o qualche antico monumento , 
provo un diletto assai maggiore, nel leg— 

fere una buona iscrizione. Allora mi sem* 
ra f che una voce umana esca fuori della 
lapide in mezzo a secoli ^ e « he parlando 
air uomo nel silenzio del deserto , gli dica , 
eh' egli non è solo , e che in questi me- 
desimi luoghi y altri uomini hanno sentito^ 
pensato , e sofferto al par di lui. Se poi 
questa iscrizione fosse ai qualche popolo 
antico y che più non esiste ; si dilata la no»» 
Ira mente , spaziando ne' vasti campi dell' 
infinito , e suscitato viene inMei il>^senti- 
xnento della sua immortalità 5 nel rimirare 
un pensiere » che ha sopravissuto alla ca— * 
duta d'un impero me lesimo* 

Scrissi dunque sulla pianta ^ dove inal- 
bera vasi la bandiera di Paolo , e di Virginia 
questi versi di Orazio : 

Fratrès Helenae , lùcida sidera 
Ventorumijiue regat pater ^ 
ObsificHs aliis, prater Japyga. 

c< Conducanvi i germani di Elena, astri 
» al par di voi brillanti , ed anche il padre 
» de venti vi lasci inbalia del solo sefiretto.» 
Scolpì il seguente verso di Virgilio sopra 
la scorsa d'un tatamacco ^ all' ombra d«l 



anale Paolo sedeva qualche volta^ risguar- 
dando da luDgi il furiboprio mare. 

.Fortimatus et ille deos t/ui novU 
agrestes. 

« Beato colui, che conosce soltanto le 
» deità campestri ». 

E questi altri , sopra l'uscio della capanna 
di Madama de la Tour , ove lutti raduna- 
vansi. 

» At seciira quies y etnescia f altere 

» Qui vi è una perfetta calma , ed una 
» vita , che non c.onosce Tinganno. 

Ma Virginia non approvava il mio latino^ 
e sosteneva, che Tiscrizione^ della sua 
banderuola era troppa lunga, e troppo 
ricercata. Preferirei diceva : sempre agi^ 
tata ma consùaTtce» £ questa 3 risposi , 
meglio converrebbe alla virtù. La fece 
arrossire codesta mia riflessione. 

Spandevano queste famiglie felici le loro 
anime sensibili su' tutto ciò, che slava loro 
d' intorno. Dato avevano i più teneri nomi 
anche agli oggetti , che parevano indiffe- 
renti. Un cerchio di aranci , di bananieri 
e di jam-rose, piantali intorno ad un pra- 
ticello, nel quale Virginia, e Paolo anda- 
vano tal volta a ballare, si chiamava la 
Concordia* Un albero vecchio, all' ombra 
di cui madama de la Tour, e Margherita 
^i erano raccontate le loro sventure , chiu- 
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vaavàiì^i pianii asciugaeiJDaveitìCì i nomi 
di Bretagna 3 e di Normandia ad alcuna 
porzioncelle di terreno 9 dovè avevano se— 
mentato del grano , delle fragole , e de' pi- 
selli. Domingo^ e Maria desiderando anciie 
essi rammentarsi i luoghi della loro nascita, 
in africa , chiamavano Angola, e Fovil- 
lepoiniSg due siti dove nasceva V erba con 
che facevano le loro canestre , e vi avevano 
messo una pianta da zucca. Così colle pro- 
duzioni de' loro climi rispettivi ^ queste 
famiglie, lungi dalla loro patria , ne nu-- 
drivano- le illusioni lusinghiere 5 e calma- 
vano in questa terra straniera ^ l'affanno 
delle loro rimembranze. Oimè ho veduto 
animarsi da mille «ippellazioni tenere gli 
alberi, le fonti , i sassi di questo luogo, 
che ora tutto sconvolta, e simile a' campi 
di Grecia 5 non offre più se non che delie 
rovine , e de' nomi interessanti l 

Ma in quel recinto nulla poteà pareg- 
giare l'amenità del sito , che chiamavasi il 
riposo di J^irgina* Appiè della rupe detta 
la Scoperta dell' Amistà ^ vi è una con- 
cavità da cui scaturisce un fonte 9 che fin 
dalla sorgente , forma un picciolo rio in 
mezzo ad un praticello di molle erbetta. 
Alli»rchè -Margherita partorì Paolo , le do- 
nai un cocò delle Indie , che mi era stato 
regalato. Ella piantò quel frutto sulle 
sponde di questo rio^ afliachè la pianta. 
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ebe uscire ne dovea ^ servisse un giorno di- 
epoca alla nascita del figlio* Madama de la 
Tour ad esempio suo^ ne piantò un altro 
colla medesima intenzione ^ quando nacoue 
Virginia. Dà questi due fruiti vennero uua 
cocotieri , i quali componevano tutto V ar- 
chivio di queste fajpniglie- L'uno chiama- 
vasi l'albero di Paolo, e l'aUro di Virgi- 
nia. Crebbero tutti e due colla medesima 
proporzione dei fanciulli, e la loro* gran- 
dezza ineguale, a capo di dodici anni supe- 
rava l' altezza delle capanne. Già avvittic— 
chiavano le loro palme > e giù mandavano 
i loro giovani grappoli di cocò sopra alla 
sorgente del fonie Eccettuandone queste 
due piante, si era lascialo quel sito tale, 
e quale Io aveva ornalo la natura. Su' fian«* 
chi bruni, ed umidi di quel sasso, si v«de^ 
vano serpeggiare delle larghe capillari, ia 
forma di stelle nere , e verdeggianti , a 
svolazzare a seconda de' venti, delle cioc- 
che di scolopendra, sospese in guisa di 
larghe iittuccie di color verde porporato» 
Appresso nascevano delle strisele di pei>- 
vinca, i dt cui fiori somigliane a quelli 
della viola rossa , e del pepe d' India ,. i 
di cui baccelli color di sangue sono ris- 

Iilendenli più del Corallp. Nelle vicinanze, 
'erba balsamo, di cui le foglie figurano un 
cuore, ed, il bassilico col. suo odore di ga- 
rofano mandavano i più soavi profumi ^ 
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cosa pel hene della socieUi. Qui i viali Bon 
erano comodi, là non si sedeva bene, que* 
-cocchi nascenti non davano ombra sufii- 
cienle; quivi Virginia starebbe meglio. 

Nella stagione jyovosa passavano la gior« 
nata tulti insieme nella capanna 5 padroni ^ 
e. servi, occupati in fare delle stuoje di 
erba, e delle canestre di bambù. D'intorno 
si vedevano ordinati sulla muraglia colla 
maggiore pulizia, de' pastelli, delle a scie, 
delle vanghe, ed appresso quegli stigli ru- 
.rali , le loro produzioni rispettive : de sac- 
qhi <ti riso , de' manipoli di grano , e (Je' 
frutti di banane. La delicatezza andava sem- 
pre unita coli' abondanza. Virginia am- 
maestrata da Margherita, e dalla madre ^ 
componeva de surbetti , e de* cordiali col 
sugo delle canne da zucchero^ de' limoni , 
e de' cedrati. 

Venuta pòi la notte cenavano tutti in- 
sieme al fioco lume d'una lucerna. Dopo, 
madama de la Tour, o Margherita nar- 
ravano gualche istoria di viaggiator'i smar- 
riti dinotte nelle macchie di Europa in- 
festate da ladri; oppure il naufragio di 
qualche bastimento , gettato dalla tem- 
pesta sugli scogli d'una isola deserta. Al 
sentire que' racconti, accendevansi le anime 
sensibili de' loro figli , e dimandavano al 
cielo il favore di potere usare un giorno 
Tospitalità verso i loro simili inrclici, e 
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cosi dividevansi per andare al risposo ^ colla- 
smania di rivedersi il giorno appresso. Al- 
cune volte si addormentavano collo stre- 
pito della pioggia 5 che cadeva' a guisa di 
torrenti 3 sul tetto delle Ipro capanne, op- 
pure col rumore de* venti ^ che da lungi 
portavano il rauco mormorio delle onde, 
che sferzavano i lidi. Ringraziavano Iddio' 
della loro privata sicurezza ^ il di cui sen- 
timento raddoppiavasi coli' idea del peri«« 
colo rimoto • 

Di quando in quando madama de la 
Tour leggeva in publico qualclje istoria- 
toccante neir antico ^ o nel nuovo Testa- 
mento. Fra di loro ragtonavasi poco sopra 
que' libri sacri.» Tutta la loro teologia con- 
sisteva nel sentimento 4 come quella della 
xiatura, e la loro morale nella azione , come 
quella del vangelo. Non avevano de' giorni 
destinati ora a* piaceri ^ ora alta tristézza. 
Ogni giorno era per loro un giorno «ii fes- 
tività, e tutto quello yclie stava loro d'in- 
torno, IMI tempio venerando, dove am- 
miravano continuamente una intelligenza 
inlinita^ onnipossente, ed aràica dell' uomo* 
Quei sentimento di iiiiucia nel supremo 
motore le .riempiva di consolazione sul 
passato^ di coraggio nel presente, e di spe-« 
ranza per Tavvenire. In tal guisa queste 
donne forzate dall' avversa sorte di ri- 

tpraare Alla jiatura^ av^vfiuo ìa se stess^^ 
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come ne' loro figli sviluppati que' senti- 
menti , di cui la beneiica natura provvede 
Tuonio per preservarlo contro rinlelicità. 

Ma siccome l'anima' la mèglio regolata 
viene tal volta offuscata da vapori, che ne 
scoacercano requilihrio, così quando qual- 
cuno della loro società dimostra vasi mesto, 
tutti gli altri gli venivano dinanzi, e più 
pervia del sentimento, che del ragionare 
procuravano d'involare la sua mente agli 
a'mari pensieri. Ognuno per questo ado— 
prava i mezzi, che suggerivagli la sua in- 
dole rispettiva ; Margherita una gaia viva- 
cità , madama de la Tour una teologia con* 
solante. Virginia delle tenere carezze. Paolo 
della francliezza, e della aìrdialltà. Per- 
fino da Maria, e Domingo si receveva sol- 
lievo. Essi afflìggevansL coli' afflitto, e 
piangevano vedendolo piangere* Così le 
deboli piante sogliono a v vincolarsi insie- 
me per far fronte alla tempesta. 

INella bella stagione andavano ogni do- 
menica a sentire messa alla chiesa de' 
Pamplcmussi,di cai voi vedeteli campanile 
quaggiù nella pianura. Ci venivano anche 
in palanchino de' ricchi abitanti, che più 
volle cercarono di fare la conoscenza di 
questxf famiglie così unite ^ invitandole a 
qualche divertimento : ma licusarono sem- 
pre le loro offerte con pulizia , e rispetto 
pensando j chei grandi npB ricercaito juai 
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i- piccoli, faorchè per essere compiaciuti , 
e die non sì coippiace mai ad alcuno 5 né 
non secondando le sue passioni buone, o 
cai live. Da un altro canto non iscansavano 
con minor cura la compagnia de' picQpU 
abitanti per lo più invidiosi, maldicenti, 
'e rozzi. Sul principio ])assarono pi'esso de' 
primi per timide , e cogli altri per superbe : 
ma la loro condotta , quantumque riservata , 
era accompagnata da maniere così garbate, 
e gentili , m ispecìe verso i miserabili, che 
fi conciliarono insensibilmente il rispetto 
de' ricchi , e la confidenza de' poveri. 

Dopo messa venivano spesso pregate di 
qualche buon ufficio. Le fermava ora una 
persona afflitta, richiedendo i loro (oa~ 
sigli, ora qualche fanciullo su]>plican<lole 
di portarsi dalla madre ammalata, nella 
contrada vicina. Avevano sempre con se 
alcune utili ricette per le malattie comuni 
agli abitanti, e le davano con quella buona 
grazia , che aggiunge cotanto prezzo a' ser- 
vigi. Sopra tutto riuscivano a guarire gli 
af^nni dell' animo così difficili a soppor* 
tarsi nella solitudine , in un corpo lan- 
guente. Madama de la Tour parlava di 
Dio con tanta fiducia^- che l'ammalata nel 
sentirla, lo credeva presente. Virginia tor- 
nava spesso da quelle case, cogli occhi 
umidi di pianto, ma col cuore pieno di 
poja giacché area avuta V occasione di 
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fare del bene. Ella prendevasi cura di pre- 
parare a casa i remedi per gli ammalati , 
essa ancora li somministrava con una gra- 
zia inesprimibile. 

Dopo queste visite di unamità^ allunga- 
vano qualche volta il viaggio col traver- 
sare la valle della montagna lunga, pervenire 
da me; essendo aspettate a pranzo sulle spon- 
de del fiumicello , che passa vicino alla mia 
casa. MI provvedeva per queste occasioni à^ 
qualche'bottiglia di vino vecchio, per accres« 

^ cere l' allegria de' nostri conviti Indiani, 
con queste amene, e cordiali produzioni di 
Europa. Altre volte ci davamo appunta- 
mento su' lidi del mare , all' imboccatura 
di altri iiumi, che qui non sono altro, che 

• ruscelli grandi. Portavano dalle nostre 
abitazioni delle provisioni vegetabili , che 
univansi a quelle, che ci dava il mare in 
abboiidatiz.t. Pescavamo sulle sponde, de 
cabotti, de polipi, delle triglie, delle lo-> 
custe , de gambaretti , de' graci , de' ricci , 
delle ostìiche, ed altre conchiglie di ogni 
specie. I siti più orrendi ci procuravano 
sovente i più dolci piaceri. JSpesse volte, 
stando a sedere sopra una rupe all' om- 
bra di un vellutiere, vedevamo le onde 
profonde sj^e^zarsi a' nostri piedi con or«- 
ribil fragorct Qualche volta Paolo , che per 
altro nuotava comeuu pesce, avanza vasi sulla 
yPCQgU^w iftCQuUQ UÀ ipi^vallojae j poi vedea- 
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dolo avviaharsi se ne fuggiva ridendo 
versola sponda, davanti a quelle gran masse 
spumose ^ e mugghianti ^ che inseguivanlo 
mollo avanti nelle arene* Ma Virginia, 
a questa vista , mandava delle acute strida, 
dicendo 5 che questi giuochi le mettevano 
gran paura. 

I nostri pasti venivano terminati co' canti, 
e colle danze di questi due giovani. Gaulava 
Virginia la felicita della vita campestre , e 
le disgrazie de' navigatori , che spinti dall' 
avarizia , azzardano la vita sul turibondo 
mare , in vece di coltivare la terra , che 
tanti beni concede a' placidi agricoltóri. Alle 
volte ad esempio de' mori , Faceva insieme 
con Paolo qualche ballo pantomimesco. La 

S»an(ominaa è la prima lingua dell' uomo. 
!^* conosciuta da tutte le nazioni, ed è così 
naturale, e così espressiva ,. che i figli de' 
bianchi ci riescono in brevissimo tempo , 
quando l'hanno veduta eseguire da' negri. 
Virginia approfittandosi delle letture, che 
le faceva la madre , esprimeva con molta 
naturalezza le principali circostanze de' fatti 
storici , che più avevano ferita la sua fan- 
tasia. Talora mentre Domingo suonava il 
suo tan tam,essa compariva leggiadramente 
sul praticello colla broca in testa. Timidetta 
incaminavasi al vicino fonte per attingervi 
l'accpia. Domingo e Maria , figurando i pas- 
tori di Madian^ impedivanla dì avvicinarsi , 
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e fingevano di rispingerla. Paolo accorreva * 
pronto al suo soccorso, battevari pastori ; 
empiva la brocca di Virginia , e ponendo^ 
gliela m testa , mettevate ancora una co- 
rona di fióri di pervinca , il di cui colore 
vermiglio faceva risaltare la bianchezza 
della sua carnagione. Allora preslandoiiti 
a' loro giuochi, anche io assumeva la parte 
di Raguele , e concedeva a Paolo per isposd. 
la mia figlia Sefora, 

Un'altra volta , Virginia rappresentava 
la sventurata Ruth , che vedova ,. e povera , 
ritorna nel suo paese , dove trovasi fores- 
tiera dopo una lunga assenza. Domingo e 
Maria fingevano di essere i mietitori. Vir-^* 
gìnia simulava di spigolare di qua , e di là 
appresso a loro. Paolo , imitando la gra* 
vita d' un patriarca , l'interrogava. Ella ris- 
pondeva tremando alle sue questioni. Già 
impietosito , egli dava un asilo all' inocen— 
za , e l'ospitaliià alla poverlù. Empiva lo 
zinale di Virginia di ogni sorta di provi-- 
sioni , e la conduceva. davanti a noi come 
dinanzi agli anziani della città , dichia^ 
rando , eh' egli la prendeva per isposa , noa 
ostante la sua indigenza. Madama lielaToar, 
a questa scena, rammentandosi V essere stala 
aboandoniiala da' parenti; la sua vedovan- 
za > Taccoglienza fatale da Margherita , e 
quindi la speranza d' un felice matrimonio 
tra' i loro figli ^ non pò tev^Mrat tenersi dal 
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piangere ; e queste confuse imagini di mali 
e di beni , suscitando i nostri aifetli , ci fa- 
cevano versare a tutti delle lagrime di do- 
lore , ed insieme di contentezza. 

Questi drammi erano rappresentati cosi 
al naturale , che uno credeasi trasportato 
ne^felici campi della Siria, o della Palestina, 
^on mancavano uè anche le scene , ne l'il- 
luminazione , né l'orchestra ; secondo con- 
v^nivasi a siffatto spettacolo. Teatro era per 
io più il capocroce d' una. selva , le di cui 
aperture formavano degli ombrosi coc<5hj. 
Stavamo nel centro , riparati dal caldo du- 
rante il giorno , ma quando il sole inclinava 
air orizzonte, essendo i suoi raggi riper- 
cossi da' Irondii spandevansi in pioggia d'o- 
ro neir ombre della selva 9 producendo il 
più maestoso effetto^ Tal volta , il suo disco 
affaccia vasi iutiero all' estremità d'un viale, 
e lo vestiva di fuoco 9 e di splendore. Le 
fronde degli alberi , al di sotto rischiarate 
da' dorati raggi in guisa di topazi , e di sme- 
raldi vedeansi scintillare : iloro tronchi bar* 
buti , e bruni cangiati sembravano in tante 
colonne di bronzo antico. Gli augelli già 
silenti, e disposti sotto a' cupi rami a per- 
nottare , maravigliandosi, credevano di ri- 
vedere un' altra aurora, e con mille canti, 
salutavano tutti insieme V astro apportatore 
di luce. 

La notte sorprendevaci sovente in queste 
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feste campestri : ma la salobrità dell' aria ,' 
e la dolcezza dpi clima ci permetlevano di 
dormire sotto un capannolo in mezzo a' bos- 
chi y senza temere affatto de' ladri. Ognuno 
il g^iorno dopo ^ tornava alla sua rasa , e la 
trovava come l'aveva lasciata. Allora vi era 
.tanta buona fede , e semplicità in quest'Iso- 
la , priva di commercio , ch^ le porte delle 
case non chìu^ievausi a chiave : arrivava a 
tal segno , che una serratura era un oggetto 
di curiosità per molti Creoli* * 

Neil' anno vi erano pure alcuni giorni di 
allegria maggiore per Paolo, e Virginia. 
Erano questi le feste delle loro madri. Vir- 
ginia il giorno avanti , non mancava mai di 
lare delle foca cci e colici farina ^i frumento, 
che ella mandava a regalare ad alcune po- 
vere famiglie di bianchi, nati nell' isola , 
.le quali non avevano mai mangiato pane di 
Enropa , e che senza alcun ajuto de' negri , 
ridotti a vivere di manioca in mezzo a' bos- 
chignon avevano per sopporta re la povertà, 
lìè la stupidità comp.igna della schiavitù^ 
Xìè il coraggio frutto dell' educaz'one. 
. Queste focaccie erano i soli prodotti di lusso 
della casacche potesse donare Virginia. Ma 
ella vi aggiungeva una grazia , che ne ac- 
.cresceva il valore* Primieramente Paolo 
era quello , che aveva l'incombenza di por- 
tarle egli stesso a codeste famiglie ; e poi 
nel ricevere questi regali quelle impegna- 
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Vnnsì di venire il giorno appresso da ma- 
dama de la Tour, e da Margherita a passare 
la giornata. Allora vedevasi comparire una 
madre di famiglia con due , o tre fanciulle5 
gialle, magre, e così timide, che appena 
avevano ardire di alzare gli occhi. Virginia 
presto le a jutava a sciogliersi : porijeva loro 
de' rinfrc&chi ,.dei quali rilevava la bontà , 
crm alcune circostanze particolari , che se^ 
condo lei rendevanli migliori* Quel liquore 
era slato preparato da Margherita, quest' 
altro dalla madre ; il suo fratello medesimo 
aveva colto cpiel frutto in cima ad un al- 
berò. Invitava Paolo a farle ballare, e non 
le lasciava , che quando le vedeva contente. 
Voleva , che esse si rallegrassero dell* alle- 
gria della sua famiglia. Élla diceva spesso : 
(( non si gode mai la felicità se non che pro- 
)> curandola altrui. » Quando se. ne parti- 
Vano le fanciulle induce vale a portare via 
tutto ciò , che ella credeva essere piaciuto 
loro , mascherando la necessità d'accettare 
que' regali col pretesto della novità, oppifre 
della loro singolarità. Se Vedeva troppa mi- 
seria ne' loro vestiti , sceglieva col consenso 
della madre, alcuni de' supi, ed incaricava 
JPaolo di, andare segretamente a deperii a\l' 
uscio delle loro case. Così faceva il bene ad 
imitazione della divinità , mostrando il be-* 
efizio 9 et nascondendo la mano benefa*» 
trice. . 
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Voi allri Europei la di cui mente ingoi 
brata viene fin dalla fanciullezza da taati 
pregiudizi , conlrarj alla felicità , concepire 
non potete^ die la natura dia tanti lumi , e 
tanti diletti. La vostra anima circoscritta; 
nel picciolo cerchio delle umane idee, bea 
presto arriva al fine de^ suoi godinienii fat- 
tizj. Ma la natura , ed il cuore souo fonti 
'perenni 9 ed inesausti di piacere. Paolo, e 
Virginia non avevano ne orologi, né {lima- 
nacchi , ne libri di cronologia , d'istoria , o 
di filosofia. I periodi della loro vita rego-^ 
lavansi sopra quelli dalla natura. Distin- 
guevano lepre del giorno, dall' ombra degli 
alberi ; le stagioni, dai loro rispettivi fiurt 
o frutti; gli anni, dal numero delle raccolte. 
Quelle dolci immagini spargevano mille 
vezzi ne' loro discorsi, a Egli è tempo di 
» pransare, diceva Virginia alla sua fami- 
» glia , le ombre de' bananieri toccano allo 
» radici loro, w Oppure,*s'av vicina la notte, 
i tamarinichiudon le foglie. « Quando ver~ 
>3*rele a trovarci dicevale qualrhe amica dei 
» vicinato? Alle canne da zucchero rispon*- 
>3 deva Virginia. La vostra visita sarà per 
» noi dolce, e grata più assai di esse, re* 
» plicavano le fanciulle. » Quando lesi di- 
mandava la sua eia, e ^uel a di Paolo ;<( Il 
» mio fratello , diceva, ha gli anni del co- 
» cotiere grande della fontana, ed io quelli 
>> del più piccolo. Iinanghieri haano dal» 
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)»• dodici volte il frutto, e gli arane j venti- 
>> (jò^ttro volte i iìori, (lacchè io sono nata.» 
La- loro vita.', come quella de' Fauni, e (felle 
Drictdi sembrava uitita a quella degli alberi • 
Kon conoscevano altre epoche istoricfae, che 
quelle della vita delle madri loro, altra cro- 
nologia , che quella de' loro pomarj, e^! al- 
tra filosofìa fuorché di fare del bene a tutti, 
e di rassegnarsi al volere di Dio. 

Alla fine , che bisogno avevano que' gio- 
vani di essere ricchi, edotti a modo nostro ? 
In essi, la felicità veniva aumentata da' bi- 
sogni, e dalla ignoranza medesima. Non 
passava un giorno senzacchè non sicomu— 
nicasero entrambi degli ajuti , o d^* lumi. 
Sì de' lumi , e quando anche mescolato vi 
f()6se stato quah he errore, non ve n'è alcuno 
di pericoloso per l'uomo innocente. Così 
crescevano quu' due figli della natura. Ve- 
runa cura avea solcata di rughe la fronte 
loro, mai l'intemperanza guastato a\eva il 
jk>ro sangue, mai depravato il cuore loro 
qnahhein elice passione. Ogni giorno l'a- 
ittore , l'innocenza , la pietà , con grazie in- 
dicibili svilu(>pavano la bellezza delle loro 
anime pure, nelle fattezze, ne' moti, negli 
atteggiamenti loro. Nel mattino della vita 
avevano ancor la di lui freschez£;a. Tali nel 
giardino d'Eden comparvero i nostri primi 
padri allorché nell' uscire dalle mani del 
creatore 4 si vedero^ s'incontrarono, e dap-» 
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prima si parlarono , come fa il fratello alla 
sorella. Virghi nia dolce , modesta', ingenua 
al pari di Eva , Paolo simile ad Adamo , 
unendo alla robusta costituzione dall'uomo, 
la semplicità del fanciullo. 

Qualche volta , solo con seco lei ( me lo 
raccontava sovente ) le diceva tornando dal 
lavoro : « Quando dal alto del monte, io ti 
» vedo nella valle, tu mi sembri in mezzo 
» a' nostri pomarj -, come un bottone di 
» rosa. Se vai verso la capanna delle nostre 
» madri , la pernice, che corre a' tìgli ha la 
» vita men bella , e meno leggiero il cam- 
» minare. Sebben ti perdo di vista in mezzo 
» alle piante non fa duopo , che io ti veda 
» per ritrovarli. Qualche cosa di te, che 
» non posso dire rimane per m^ nell' ari?, 
» che tu trapassi, e sulTerba dove siedi. 
» Quando a te mi avvicino , tu rapisci 
» tutti i sensi miei. Cede Pazurro del cielo 
» al turchino degli occhi tuoi. Il canto de' 
» Bengalis è meno doh e della tua voce. Se 
)> io ti tocco soltanto col dito, agita il corpo 
>3 mio tutto un dolce brividio. Sovvengati 
>j del giorno , in cui varcammo soprai selci 
)> sdrucciolanti il fiume delle tre Zinne. Io 
>) era spossato dalla fuiica nell' arrivare 
» sulla sponda , ma quando ti (bbi sulle 
» mie sp.dle, sembra v:i mi di avere delle ale^ 
» come l'augello. Dimmi con qual raalio 
>i hai saputo incantarmi , col tuo talento ? 
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D .Ma è soperìore f|uello delle nostre madri. 
}) Colle tue carezze ? Ma élleno ahbraccìaa- 
» ini più volle di quel fai tu. Sarà^ credo 
» ben io , colla tua bontà. Mai mi dimen- 
ìi licUerò f che lu hai camminato a piedi 
)} nudi fino al iiume nero , per diipaiulare 
» la grmsia d'una povera schiava fuggitiva. 
» Guarda , diletta mia , prendi questo ramo 
>j fiorito di limone , che io ho colto nella 
» macchia , lo metterai di notte a^^^canto il 
» tao letto. Mangia questo favo : l'ho preso 
. » per te in cima ad una rupe; ma prima , 
ìi riposati sul mio seno , e svanirà la mìa 
)> SUmchezza* )> 

Rispondeva Virginia: ce O fratello, sulla 
» mattina , quando sorge il sole diigli alti 
» scogli 4 i raggi suoi mi danno minor gioja 
}) della presenza tua. Amo assai la madre 
n mia 5 amo assai la tu^, ma quando ti 
» chiam:uio figlio, cresce per loro il mio 
» affetto. Le carezze , che fanno 9 te , mi 
)) piacciono più di quelle, che né ricevo io. 
» Tu cerchi perche mi ami. Amansi tutti 
yi quelli , che vivono in comp.iguia. Vedi 
» i nostri uccelleti, allevati ne' medesimi 
» nidi , SI amano come noi , come noi stanno 
)) ^empre insieme, ^enti come chiamansi , e 
» r.spondoiiSL da una pianta all' altra. Gosk 
» quando l'eco mi rimanda le arie, che tu 
» suoni col flauto sulla cima del monte , io 
:p ne ripeto le parole ael foado della valle» 
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» Sopraltutlò mi sei caro dal giorno, che 
» volevi in difesa mia , batterti col padrone 
)> della schiava. Da quel momento fra me 
» ridiro sovente : che ottimo cuore ha il mio 
» fratello 1 senza di lui , sarei morta dallo 
» spavento. Ogni giorno prego Iddio per la 
» madre tua, per la mia, j>er te, per li 
)) nostri poveri servi ; ma quando pronunzio 
» il nome tuo , mi pare aumentarsi la mia 
» divozione. Dimandò a Dio con grande 
» fervore , che non ti avvenga malealcun'o. 
» Perchè vai cosi lontano , e così alto a. 
» cercarmi de' frutti , e de' fiori ? Non ve ne 
>» sono abbastanza nel giardino ? O quanto 
» sei stanco I tu grondi dal sudore. » Allorti 
Col suo fazzolettino bianco asciugavagli la 
fronte , e le guancie, e davagli come di furto 
alcuni baci. 

Ma, da poco tempo , Virginia sentivasi 
un male ignoto. I begli òcchj suoi turchini, 
vergati èrano di nem* Ingialliva là sua car- 
nagione f ed il suo corpo tutto veniva spos- 
sato da un languore universale. Là serenità 
non era più sulla sua fronte , né il sorriso 
sulle labbra; Si mostrava in un tratto al- 
legra senza gioja, e mesta senza tristezza. 
Fuggiva gli innocenti suoi solazzi , le sue 
dolci faccende, e la diletta società della 
cara sua famiglia. Errava qua , e là ne' 
luoghi più solita! j dell' abitazione , cercan- 
do dappertuttQ il riposo j e ool trov%tdo 
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in parte alcuna* Qualche volta vedendo 
Paolo ^ andavagli dinanzi scherzando , poi 
6ul punto di giungerlo , la fermava una 
repentina confusione: un vivissimo rossore 
le coloriva le guancie > e gli occh j suoi ne- 

fli occhj di lui, temevano d'incontrarsi, 
*aolo le diceva j « la Perdura fregia «jue* 
» sassi , cantano i nostri augelli quando 
» ^edonsi , tutto s'allegra a te d'intorno j 
» tu sola pensosa sei 9 e mesta. » Nel dire 
questo cercava di ranimarla cogli abhrac-^ 
ciamenti suoi» Ma essa rivoltava la testa ; e 
tremante se ne fuggiva verso la madre. L'in- 
felice si sentiva sconvolta dalle carezze del 
fratello. Paolo nulla comprendeva di questi 
nuovi , e strani capricci. La disgrazia non 
viene mai sola. 

Una di quelle sta moni cocenti , che alle 
volte vanno desolando le regioni situate a' 
tropici , venne qui a spiegare la sua rabbia. 
Si stava verso il fine di decembre , allor 
quando il sole nel capricorno , percuote , 
durante tre settimane l'Isola di Francia , 
co' suoi raggi verticali. Lo scirocco , che vi 
regna tutto T anno , non ispirava più. De- 
gV immensi turbini di polvere inalzandosi 
sulle strade, rimanevano sospesi per aria, 
Fendevasi la terra in ogni dove , l erba era 
arsa. Delle esalazioni infuocate uscivano da* 
'fianchi delle montagne , le di cui sorgenti 

j[ua5i tutte erano asciaUo* Itoo sorgeva dal 
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mare navola alcuna. Nel giorno soltanto 
de' vapori rossi, e densi cuoprivano le pia- 
nure ^ ed offrivano sul tramontar del so le ^ 
un aspetto simile alle fiamme d'un incendio. 
Neppur la notte portava refrigerio all' ar- 
dente atmosfera. Tutto color di sangue il 
disco della luna , di smisurata grandezza » 
usciva dall' orizzonte caliginoso. Prostrati 
su' gioghi delle colline gli armenti ^ teso il 
collo verso il cielo , ed attraendo l'aria a 
gran fatica rimbombar facevano le valli di 
lugubri muggiti.vLo stesso .Cafro condottiero 
loro , coricavasi alla distesa sulla terra 5 per 
riceverne c^ualche fi'escura. Dappertutto 
bruciava il sole , e l'aria pesante mormo- 
rava pel ronzare degli avidi insetti, che 
arttevano di saziarsi col sangue degli ani** 
mail, e degli uomini. 

In una di queste affannose notti Virginia 
senti raddoppiarsi i sintomi del suo martire» 
Alzavasi , si poneva al letto , e non trovava 
in veruna situazione 5 né sonno , né riposo» 
Allo splendore della luna, ella incamminasi 
verso la fonte sua. Ne distingue l'acqaa ., 
che ad onta della siccità stillava ancor in 
argentini zampilli su' fianchi bruni della 
-rupe. Immergesi nella vasca. Alla prima 
quel fresco ristora i sensi suoi, ed ecco 
Jiidle grate rimembranze affacciarci alla di 
lei mente. Si ricorda , che nella fanciù)-* 

k^za^ la sua madre ^ e M^gherita 3i coiosc 
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Ìriacevaào di bagnarla con Paolo in questo 
uogo stesso ; che dì poi Paolo rìseroando 
per lei sola questo bagno , ne avea scavato 
il letto , coperto di sabbia il fondo , ed or- 
nate le sponde dì odorose piante* Tra mezzo 
air onda , sulle braccia ignude , e sul suo 
seno , travvede il riflesso delle due palme , 
piantate alla nascita del fratello , ed alla 
sua. Le vede intralciare sul suo capo i 
rami verdeggianti , ed amichevolmente 
confond^r^ i loro frutti novelli» Sospira a 
questa vista. Rammentasi l'affetto di Paolo 
più soave de' profumi , più puro del chiaro 
Tonte , più saldo delle palme unite. Entra 
nel suo pensiero la notte, la solitudine^ 
ed un fuoco divorator l'investe. Presto si 
caccia fuori con ispavento dalle ombre pe* 
rigliose, ed insieme da quelle onde più 
ardenti del sole. Gorre alla madre a di'- 
mandare ajuto contro se stessa. Più volt» 
nel volerle spiegare gli affanni suoi , le 
strinse soltanto le mani colle sue* Stett» 
più volte per proferire il nome di Paolo 5 
ma il suo cuore oppresso lasciò la lingua 
senza favella , ed inclinando la testa sul 
materno seno 9 non potè far altro ^ cheinon- 
darlo di lagrime. 

Madama de la Tour facilmente penetrava 
la cagione del male , che affliggeva la figlia; 
ma non ardiva parlargliene, a Piglia , di«r 
» cavale f ricorri a Dio, che dispone se^ 
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yi condo il sao volere della salute, e della 
» vita ; egli ti prova oggi per ricompensarti 
» dimani. Pensa, che non siamo posti 
» qu'aggiù, se non che per esercitare la 
)> nostra virtù. » 

In tanto , quegli eccessivi caldi inalza- 
rono dal mare un ammasso di vapori , 
che ammantava l' isola come un' immenso 
ombrello. Accumulava nsi d' intorno alla 
sommità de' monti , e dalle nebbiose cime 
lunghi lampi si vedevano balenare di 
quando in quando. In un tratto , ecco 
possenti tuoni , con rimbombo orrendo , 
eccheggiare per le selve, le pianure, e le 
valli : ecco pioggìe dirottissime precipitarsi 
dal cielo, in guisa di cataralte, e spumosi 
torrenti allagare i iianihi di questa mouta-^ 
gna. Il fondo del catino era diventato un 
mare, formava una isoletta il piano , dove 
sono queste capanne > e T entrare della 
valle un vasto canale , in cui affoUavansi 
colle onde raugghiauti , zolle , alberi « o 
scogli. . 

Tutta la famiglia tremante pregava Iddio 
nella capanna di Madama de la Tour, il di 
cui tetto sotto alle scosse de' venti scop-> 
piava orribilmente. Benché la porla , e 
li portelli fossero chiusi affatto , pur ' 
vecleansi al di dentro tutti gli oggetti , 
col chiarore , che sfolgorava tramezzo alle 
giunture delle ti*avi , per quanto i lampi 
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fossero gagliardi, e frequenti. Paolo ac-»^ 
compagnat'O da Domingo , non ostai^- il 
furore della burrasca , si portava d^'lìnar 
capanna all' altra ; ora fortificando' ;vina 
parete con un puntello 5 ora piantando un 
palo. Non rientrava , se non che , per in-f 
coraggire la famiglia y colla speranza della 
calma vicina. Infatti verso sera y cesso di 
piovere, lo scirocco ritoróò , fuggirono 
verso il maestro le nuvole procellose, ed 
il sole nel tramontare brillò sulL' oriz^- 
zonte. - 

Il primo pensiero di Virginia fa di rive- 
dere il luogo del suo riposo» Paolo le si 
avvicinò con qualche imbarazzo ,, e presen- 
tolle il braccio per ajutarla a camminare,. 
Ella lo gradi coq un sorriso, ed uscirono 
tutti e due dàlia capanna» L'aria era fresca, 
e sonora. Alcune nebbie bi»ncbe passeg-* 
giavano su' fianchi della montagna , smal-^ 
tata in qua , e in là , dalle spume de' tor- 
l'enti , che sparivano in ogni parte. Era il 
giardino tutto sconvolto da orrendi bor- 
roni* La maggior parte degli alberi da 
frutto erano sradicati. Vasti strati di sab-< 
bia coprivano i praticelli. N' era empito 
sino alla soipmità il bagno di Virginia. 
Con tuttoccio i due cocotieri erano saldi ia' 
piedi, e più che mai verdeggianti.. Ma at- 
torno non vi erano più né gazoni , ne coc-^ 
ali, né uccelli^ fuorché alcuni bengali^ 
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che sulle punte deg^li scoglj vicini con do- 
lorosi accenti ■, piangevano la peittita de' 
figli. 

Alla vista di questa desolazione , Vir- 
ginia disse a Paolo : <c Avevate portato 
c( qui degli uccelli , sono slati uccisi -dall* 
D oragano : avevate piantato questo giar- 
!» dino 5 egli è rovinato : tutto passa sulla 
D terra 3 il cielo solo non si cangia »• 
Rispose Paolo : c< Perchè non posso io 
l> durvi qualche cosa del cielo ! ma non 
7) possiedo nulla neppure sulla terra ». Re* 
pHcoffli Virginia, facendosi rossa , aaveto 
» del vostro 1' ioìagine di S. Paolo». Ave- 
■ Ta appena detto , quando Paolo corse a 
pcenderlo nella capanna della madre. Era 
questa imagine una miniatura , la quale 
rappresentava San Paolo primo romito^ a 
cui Magherita aveva moltissima divozione» 
Jj'avea portata per molto tempo al collo da 
vitella , poi diventata madre V aveva sos^ 
pesa a quello del figlio. Anzi eragli acca-» 
auto g che , trovandosi abbandonata da. 
tutti , a forza di contemplare , nella sua^ 
{[ravidanza, l' effigie. di questo beato soli-*- 
tario , il suo frutto ne avesse contratto una^ 
Aon so ^ quale , rassomiglianza , ragiona 
per cui avea pensato di dargli il nome^ 
ed il patrocinio d' un santo , che avea pas*> 
«alo i suoi giorni lontano dagli uomini , 
^ cui era ^lata in^aaaataj % poi abbalk^ 
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donata. Virg^inia , nel ricevere quel ritrat- 
tino dalle mani di Paolo ^ gli disse con te— 
nerezxa. a O fratello ^ egli non ini sarà 
>} mai tolto, finche io vi vero; e non mi 
» dimenticherò , che tu mi hai dato la sola 
)> cosa , che tu abbi in questo mondo »• 
A questo parlare amichevole , a questo 
inaspettato ritorno di famigliarità , e di 
affetto ,. Paolo ovolle abbracciarla : ma cosi 
ratta come V augello ella fuggì , e lo las- 
ciò pieno di sorpresa , e d agitazione^ 
pensando a si strana condotta. 

In tanto Margherita diceva a Madama de 
la Tour : u. Pèrche non maritare i nostri 
» figliuoli? Provano l'uno per T altro una 
2> passione estrema. Il mìo figlio ancora 
d» non sene accorge y ma quando la na*- 
9) tura gli avrà parlato , invigileremo inu— 
M tilmente» Tutto e da temersi. Rispose 
9> Madama de la Tour ; sono troppo gio- 
w vani, e troppo poveri. Quale sarebbe 
») il nostro ramniarico, se Virginia met- 
v> tesse alla luce de' figlj infelici , lion 
# potendoli eùucare ! 11 tuo negro Dti— 
«> mingo è molto indebolito , Maria è am- 
i> malata 5- io stessa, cara amica, mi sento 
D molto inferma. S' invecchia presto ne' 
I» paesi caldi , e più presto, ancor nelle af- 
-» hizioni. Paolo é la nostra unica speranza. 
«3 Aspettiamo, che 1' età abbia formata la 
;» 5ua co&Uluzione ^ che egli possa mante^ 



» nerci colle sue fatiche. Ora tu tò sai , 
)) appena abbiamo di che vìvere alla gior^ 
» nata. Ma se noi naanderenio Paolo nelle 
» Indie, per breve tempo, il commercio 
» gli darà i mezzi di comprare qualche 
» schiavo, ed al suo ritorno lo niaritere*^ 
» mo con Virginia : giacché io penso 5 che 
» possa nessuno rendere felice le mia figlia 
» com'è il tttb figlio Paolo. Ne parleremo al 
y> nostro vicino. » 

In fatti queste Donne si consigliarono 
con me , ed approvai il loro parere. Dissi 
loro : « I mari dell' India non sono peri— 
j) colosi. Scegliendo una stagione. fa vore- 
)) vole, quel viaggiò sarà al più di sei set- 
» timane, ed altrettanto per ritornare. Nella 
» nostra contrada, formeremo un carica 
» di mercanzie per Paolo , perchè ho de' 
» vicini 9 che hanno molto affetto per lui. 
» Quand'anche non gli dassimo, che della 
» bambagia grezza, di cui non si fa usa 
» alcuno per mancanza di ordigni per mon- 
» darla , del legno ebano tanto commune, 
» che serve ad abbrugiare 3 ed alcune resine^ 
» che disperdonsi per le nostre macchie, 
» tutto ciò si vende bene alle Indie ^ e qui. 
>> non giova a niente. » 

Mi presi l'incombenza di dimandare a 
M. de la Bourdonaye una licenza per questa 
imbarco. Prima di tutto volli darne avviso à 
l'aolo. Ala quol fu la mia sorpresa allorchi 



questo giovane mi disse , con un senno su- 
periore alla sua età : ce Percliè volete , che 
» io lasci la mìa famiglia per non so qual 
» progetto di fortuna ? Vi è forse al mondo 
» un commercio più vantaggioso della col-* 
» tura del èampo , che rende alle volte cin- 
)3 quanta , e cento per uno ? Se vogliamo 
» negoziare, perchè non si potrebbe far— 
» lo , portando il nostro superfluo alla città , 
» senza , the io vada girando nelle Indie ? 
» Dicono le nostre madri , che Domingo è 
» vecchio, e indebolito; maio sono gio— 
» vane , ed ogni giorno crescono le mie 
» forze. E poi se in casa succedesse qual— 
» che disgrazia durante li mìa assenza so- 
» prattutto a Virginia , che già si trova 
>) indis])ostd ? OÌDÒ non so risolvermi a 
)> lasciarla.» 

Questa sua risposta mi mise in grandisr* 
sima pena , noie né Madama de la Tour noa 
mi aveva celato lo slato di Virginia , ed il 
suo desiderio di separare quo* due giovani 
afline di indugiare per qualche tempo la 
loro unioue. Questi erano "de' motivi , che- 
io non ardiva neppure far sospettare a 
Paolo. 

In questo frattempo, un bastimento ve- 
nuto dalla Francia , portò a Madam-') de la 
Tour una lettera della di lei Zia. Il timore 
della morte, senza.cui le anime dure non sa- 
prebbero inteneùrc^ la avea colpita. Usciva 
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da una grave malattia , ed era caduta in uno 
stato di languore , che l 'età sua rendeva in* 
curabile. Scriveva alla nipote di tornare in 
Francia, dove, non pernieltendole la sa- 
lute questo lungo viaggio, consigliava di 
mandare Virginia. Le pronaetieva una oUi— 
ma educazione, un partito in corte, e la 
donazione di tutti i suoi beni. Dipendeva , 
diceva ella , il suo perdono , ed il pristino 
affetto dalla pronta esecuzione di questi suoi 
comandi. 

La lettura di questo scritto sparse la de- 
solazione in tutta la famiglia. Domingo, e 
Maria si misero a piangere , Paolo immo- 
bile dallo stupore dava i segni di vicino fu- 
rore. Ma Virginia gli occhj fissi sull.t madre , 
non ardiva ai proferire parole. «Ora dun- 
que volete abbandonarci , disse Margherita 
a Madama de la Tour. ]Nò, cara amica , nò 
figli miei , rispose Madama de la Tour , non 
vi lascièrò. Sono vissuta con voi , con voi 
voglio morire. Non ho conosciuto il bene , 
se non che nella vostra società. Se la mia 
salute è alterata , ne sono cagione le pene 
da me sofferte. Mi han traffitto il cuore la 
durezza de' miei parenti , e la perdita del 
caro consorte : ma dopo , ho provato con 
voi sotto queste povere capanne più conso* 
lazioni , e maggiore felicità di quella mi 
fosse lecito neppure sperare nel mio paese, 
isì mezzo alle paterne ricchezze* 
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A questo parlare versarono tutti delle 1(^ 
grimé di allegrezza. Paola stringendo Ma* 
dama de la Tour nella braccia ^ le disse : « Io 
neppure mai vi lascìerò : non andrò alle 
Indie. Faticheremo per voi, cara madre: 
con noi nulla vi potrà mancare. Ma ìxk 
questa società quella, che esternò meno pia- 
cere , e che più ne risenti fu Virginia. Tutto 
il rimanente della giornata ella dimostrò 
una dolce ilarità, ed il ritorno della sua tran- 
quillità dette 1* ultimq compimento alla sod« 
disfa z ione comune. 

Il giorno appresso, al sol nascente avendo 
già terminata secondo il loro costume V ora-* 
zione, che precedeva la colazione, Domingo 
venne ad avvisare loro , die un signore a 
cavallo , seguito da due schiavi , veniva verso 
r abitazione. Egli era M. de laBoùrdounay^ 
entrò nella capanna^ dove trovò tutti a ta- 
vola. Allora Virginia avea portato secondo' 
l'uso del paese , del caffè , e del riso cotto 
^eir acqua. Vi aveva aggiunte delle patate 
calde , e delle banane frésche. Alcune cu- 
curbite spaccate in mezzo servivano di piatti, 
e di biancheria alcune foglie di bananiere. 
Il governator alla prima dimostrò la sua 
f orpresa sulla povertà di questa casa , poi * 
indirizsando la parola a Madama de la Tour^ 
le disse : che le cure pùbbliche impedivangli ^ 
alle yohe di badare alle private; ma, ch^ 
eUa àv0va nulle diritti alU »ua att^AJbion^, 
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(c Madan^a , «o^ìunse , avete in Parigi una 
» zia di distiiizione , e ricchissima la quale 
>} vi destina la sua fortuna ^ e vi desidera 
>ì appresso di se,» Madama de la Tour ri- 
pose al governatore , che la sua debole sa- 
lute non le permetteva d'intraprendere sa 
lungo viaggio, ce Almeno 5 replicò M, de la 
to Bourdonnaye 5 non potrete , senza bia- 
» Simo, privare di skiicca credila questa 
» vostra amabile fanciulla. Non vi celo , che 
» la vostra zia ha ricorso al ministero per 
3» averla presso di se. I superiori su di ciò 
» mi hanno scritto di usare , quando lo ri- 
)» chiedesse il bisogno ^ tutta la mia auto— 
»> rità ; ma siccome non so adoprarla , se 
» non che per la felicità di questi mici co— 
> Ioni , aspetto dalla sola determinazione 
>» vostra , un sagrifìzio di alcuni anni , da 
)> cui dipende lo slato della vostra iiglia , e 
» la felicità di tutta la vostra vita. In fatti 
» per qual ragione si viene n^le Indie ? 
» Senza dubbio perchè si spera di farvi for-* 
» luna, ^ion sarà dunque un maggior pia- 
iè cere di andarla a ritrovare nei proprio 
» paese ? » Nel terminare questo discorso , 
egli pose in tavola una gran Borsa di pias- 
tre 9 che portava uno de' suoi neffri. £ questo 
aggiunse, è quello, che manda la vostra 
Eia per i preparativi del viaggiò di vostra 
figlia. Poi fece un dolce rimprovero a Ma- 
dama dtì la Tour di non e^re ricorsa 4 luii 
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ne' $uoi tnsiogni -, lodando però , il suo ani* 
aio » e In 3t«a 4eUcatezBa« Pax»lo m^ipe il ii<' 
ìeMZiQ i e d.i$S6 al governator : ce M« ^ la mia 
» ttwdre è venata da voi , e voi V avete ri-^ 
^ c^yuta m.iiie'» Ave(9 daaqae un iiglio 
jufioo^a 9 "di^se :1 governatore a «Madama «te 
la Tour} ^-* Non signore, rispose elia-^ 
«qu^^&U) è figlio della n^ia annca : ma egli ^ 
<e V^irginìa sono ad aatii«due ooniani, od 
.eigiMlfmoale cari* — ' ce Gloraney disse il 
>) govorn^tor a Paolo > quando voi avrete 
a> ^alch^ sperienca del mondo ., cónosceiM' 
jì relè V iia£èlicità rlelle persone in carica ,- 
» e safMfete quanio sìa fa cile di preoccuparla^ 
» e quanto spesso ingannale coDcedaoo 
» al vàsùo aecorlo le grazie dovute al m%^ 
00 rito , ed alla virtù nascota^ 

li. de la Bourdonaje , invitalo da tttt^ 
dama 'de la Tour ^ ai mise a tàvola pressa 
4i lei* Mangio secondo T usanza de' Creoli^ 
diel caffè mescolato col liso coUjo i^eìV ao-> 
qua* Fu ineMiiiato dell' oréiiie 5 "^ della pur' 
lizìa di questa capama^ la ^ 4ell* unione 4i 
^ueste4uè amatùii famiglie ^ ed anche dello 
i^elo de* loro vecchi servUori «cQui ^ àè»se 5 i 
)» mobili aono di legno ^ Bia vedo de' rìsi at-' 
. » reoi» e «da' cuori di oro. Paolo iuuamoralo 
cJleUa popciÌ£Mri|«H del governatone gli disai^ 
» vag^lio .essere amico «ostro 9 perule aieie 
» w gftlangtWMno. féé et ia JtoirdoAa^fcr 
CÌ0OV19 Q0Jil4»ia(^'«4al^^aaBÌaol«aioj(|v|islai 

7 
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-ingenua dimostrazione di -cordialità ^ l'ab'^ 
> braccio stringendogli la mano ; e rassicurò 
eh' egli poteva far conto sulla sua amicizia* 
Dopo la colazione egli prese da parte Mar 
dama de la Tour , e le disse , che volendo 
«nandare la sua figlia in Francia , vi era l'oc- 
casione favorevole d' un bastimento la di cui 
^partenza era vicina , che egli si prendeva 
l'incarico di raccommandarla ad una sua 
.parente , che dovea parimente imbarcarsi , 
' eh' essa^non do veva abbandonare una for- 
•4una immensa per non privarsi della soddis- 
. fazione di alcuni anni, ce La vostra zia , ag- 
.1» giunse egli nel licenziarsi , non può tirare 
' » avanti più di due anni . Me V hanno scritto i 
» di lei amici. Pensateci bene. La fortuna 
3» ogni giorno non viene , consigliatevi an- 
» . Cora , tutte le persone savie saranno dell' 
■ » istesso sentimento mio : » La sua riposta 
fu 5 che ormai non desiderando più altra fe- 
licità in questo mondo , fuori di quella della 
£glia 9 lascierebbe a lei 1' intiera libevtà di ^ 
•liisol versi a questa partenza. 

Già non dispiaceva a Madama de la Tour» 

che si affacciasse una occasione di separare. 

per qualche tempo Virginia da Paolo per 

renderli un giorno felici^ Prese dunque da 

• parte la figlia , e le disse : i< Cara mia , i 

fV> nostri servi sono vecchj , Paolo è molta 

'J!> giovane 9 Margherita avanza nell' élk j^ 

^ per me già il inÌQ fisico è amor 



^ posto ; e se venissi a morte , cosa faVestè 
» voi senza fortuna in me?zo a questi de«-> 
» serti ? Rimarreste spia , senza nessuno 5. 
y) elle vi potesse giovare y e sareste costretta ^ 
» per coDipar la vita , a lavorare sempre la* 
» t^ra, come una mercenaria. Questa idea^ 
)) mi riempie di dolore.». Virginia le ripose: 
ce Iddio ciba condannati alla fatica, voi- 
)> mi avete insegnato a lavorare , ed a bene*. 
» dirlo ogni giorno. Fin ad pra egli non ci 
y h^i abbandonati 3 speriamo, eoe non ci. 
») abbandonerii. La sua. providenzji invi—. 
» glia specialmente sugi* infelici , vpi iria. 
» P avete detto tante gran volte, P madre. 
» mi^ , i^ò non mi saprei risolvere a las- • 
>j ciarvio). Madama de la , Tour intenerita; 
aggiunse : « Non bo altra mira , che di ren- 
» derti felice , e di unirti con Paolo, che ncik^ 
» ti è fratello : ora pensa > che ìa te dipendo 
» la di lui fortuna.» 

Una giovane j che ama crede, ehe néa« 
,lo sappia alcuno. Ella stende sugli p^chi 
suoi il metlesirap velo, che cuopre il suo 
cuore y ma se questo velo vien sollevato da^. 
una mano amica , allora come da argine 
aperto prorompono i segreti affanni c|el suo, 
affetto ,. e le dolci intrinseche confidanze 
fanno luogo alla riserva ed a' misteri di 
cui circonda vasi.. Virginia sensibile a] lo. 
nuove prove di bontà di. sua madre,. 1^ 
9arrp.i violenti contrasti ,d^ lei sofferti, ^^ 
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A età ersi ^òB !$aperoIe Tcklio solo* Vedeva , 
disse , l*a juto della providenea nella bontk 
d'ttna tenera madre ^ che approvava la sua 
ÌBclinazioae. Sperava ora di regolarsi co' 
suoi coDsiglj , e trovandosi assistita dal suo 
appoggio , aveva maggiori motivi per rima- 
zx^e presso di lei ^ essendo senza pensiero 
pier il presente , e senza timore per Tav- 
venire. 

Vedendo Madama de la Tour, che la sua 
confidenza avea prodotto un effetto con-^ 
trarlo alle sue mire , le disse : « Cara mia^ 
» non voglio sforzarti^ prendi il tuo co* 
3> modo per pensarvi ; ma nascondi bene il 
>> tuo aftetto a Paolo. Tutto ha dato una 
» fanciulla quando ha donato il cuore. » 

Verso la sera , trovandosi Virginia sola 
còlla madre , entrò nella capanna un uomo 
alto vestito di sottana turchina. Egli era 
sacerdote , e missionario in questa isola ^ e 
confessore di madama de la Tour^ e di Vi r^ 
giuia. Lo mandava il governatore, a Figli 
» miei, disse nell* entrare^ Iddio sia lodato: 
» adesso siete ricciii ^ adesso potrete seguire 
^> Pimpulso del vostro ottimo cuore , e far 
)> del Dene a' poveri. So cosa vi ha detto 
)) M. de la Bourdonaye, e cosa gU avetto 
)» risposto. Buona marna , la vostra salute 
» vi obbliga a rimanere qui ; ma voi mada* 
» migella^ non avete veruna scusa l^t- 
p tima > bisogna ubbidire alta Pirovideuza, 
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» a' ooUri parenti vecchi, fossero anche 
» ing usti. Questo é un sagtifizto , ma lo 
» commanda Iddio. E^li si è fatto vittima 
» per noi ; bisos^na col sno esempio sa^ì- 
» ficarsi perii vantaggio della famìglia. Il 
yt vostro viaggio in Francia avrà un lieto 
» £ne. Dite, cara 8%norioa^ accon^ntiie 
» voi di Coirlo ? » 

Virginia, cogli occhi bassi rispose tre- 
mando. (( Se ^esito sark l'ordine di Dio , 
» non vi posso fare alcuna resistenza. Poi 
» a^iUBse lagrimando : SàA fatta la volontà 
)) di Dio I » 

Usci il Missionario per rendere conto al 

Governa tare del felice esito della sua am- 
asciata. In tanto Madama de la Tour 
mandò Domingo a pregarmi di andare a 
lei per consultarmi stilla partenza di Vir* 
ginia. Non approvai niente questo viaggio. 
Tengo per principio certo , trafttan<)osi eli 
felicità , ohe sono da preferirsi i vantaggi 
della natura a quelli della fortuna , e che 
non si dee mai cercare al di fuori quello , 
che si ha dappresso. Io applico questo mas- 
sime a tutto , senza veruna eccezione. Ma 
cosa }>oteano i miei consigli moderati , con- 
tilo le illusioni d'una brillante fortuna , ed 
i miei naturali ragionamenti contro i pre- 
gi udisj del mondo , ed una autoi*i(à sacra 
per Madama de la Tour ? Questa .^ignora rqi 
fx)|ijiuUè dunque per mer^ conveaiem;^ , 
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giacche dubitare più non seppe dopo^la 
sentenza del suo confessore. Margherita is-^ 
tessa , la quale , uon ostante i vanliag&ì , 
che al figlio dovevano ridondare dalla for-^ 
luna di Virginia ^ costantemente erasi op- 
posta - alla di lei partenza, non fece più 
alenala obiezione » Quanto a Paolo , siccome, 
egli ignorava qual partito si avesse da pren- 
dere y maravigliandosi de' discorsi secreti di 
madama de la Tour, e della figlia si abban- 
donava ad una profonda tristezza, e diceva : 
ce Congiurano qualche cosa contro di me ^ 
)> giacché da me si nascondono. » 

Frattanto, già si era sparsa la voce nell' 
ìsola , che la fortuna avea posto il piede in 
questi scogli. Ecco ivi arrampicarsi eie* mer- 
canti di ogiii specie. Spiegarono in queste^ 
misere capanne i più ricchi tessuti dell' 
India, le finissime bambacine dii^eudelour^ 
i fazzoletti di Paliacate, e di Mazulipatan , 
i omsselini diDaca, rigali ^ ricamati, uniti, 
G trasparenti al par del giorno ; de bian- 
chissimi bastas di Surate, delle chittes di 
ogni colore, e più rare. col fondo oscura 
framischiato di fiori verdi. Sciolsero inoltre 
delle superbissime stoffe di seta della Gina^ 
de' lampas lavorati a giorno, de', damaschi 
color bianco rasato , d'altri di verde prato, 
d'altri di un rosso, che abbagliava la vista : 
de' taffettani color di rosa , de' rasi doppj, 
de' Pekim morbidi come il panno ^^ de' nan*» 
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kins bianchi , e gialli , perfino de' Pagnea. 
di Madagascar. 

Volle Madama de la Tour^ che sua figlia 
comprasse tatto ciò^ che le piaceva* Bacia 
soltanto a* prezzi, ed alla qualità dells^ rohba 
acciochè i mercanti non l'ingannassero*. 
Virginia scelse lulto quello, che le parve 
gradire alla madre, a Margherita, ed al, 
suo figlio, ce Questo , diceva , sarebbe buono 
» per mobilio , quest' altro per uso diMa-^ 
» ria, e di Dònodngp. » Alla fine la sac- 
coccia di piastre eru vuota senza , eh' essa . 
avesse nemmen ,. pensato a' proprj bisogni^^ 
* Le convenne di fare il suo corredo, to- 
gliendo qualche porzione sa' doni. da lei. 
fatti agli amici. 

Paolo rammaricato ,. alla vista di tante 
magnificenze, che gli presagivano la par-«. 
tenza di Virginia ^ se ne venne da me al-^ 
cuni giorni dopo , e mi disse i. ce Parte la 
» mia sorella; già sta facendo i preparativi 
» per il viaggio : vanite in casa per carità^ 
» adoprate tutto il vostro credito pressa. 
» della sua madre, e della mia, per farla 
x) rimanere^ » Mi arresi alle istanze di 
Paolo ; ma io era pérsuasissimo , che le mi& 
rappresentanze non sortissero effetto al- 
cuno.. 

Se Virginia mi sembrava bella quando, 
vestiva di telaggio turchino del Bengala ^ 
ton uà faKZoIeiio rosso intorno al' capo^ 
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cosa /fa anorchè io la vidi adornata, se^' 
condo l'usanza delle signore del paese ì era 
vestita, di musselino bianco, foderato di 
taffettano color di rosa ; la sua vita alta , 
e svelta perfettannente distinguevasi sotto 
al sao corset gentile, e colla sua testa. vir-> 
gìnale, ad incanto confaceansi i biondissimi 
capelli, in doppia treccia riuniti. I begli 
occhii snoi turchini, erano pieni di ma^ 
liìiconia , ed il suo cuore agitato da una 
passione combattuta , dava al suo volto i^n 
color vivissimo , ed alla sna voce de' tuoni 
prieni di sentimento. La slessa opposizione 
del suo umore, con quegli abbigliamenti , 
che essa parea portare mal volentieri , ren- 
deva più 5 che mai interessante la sua lan- 
guidezza. Nessuno poteva né vederla ne 
udirla, senza sentirsi commosso. Ne crebbe 
pur la tristezza di Paolo, 

Margherita afflitta della situazione del 
figlio , lo presse da parte, egli disse, a Per- 
»\chè, o figlio , pascerti di false speranze, lo 
» quali maggiormente amareggiano le pri- 
>) vazioni. Egli è tempo ormai, (he io ti 
» sveli il segreto , si della tua , còme delta 
9j mia vita. Madamigella de la Tour, per 
» parte della madre, appartiene ad una 
>> parente ricca, e di molta distinzione, 
p mentre tution sei altro, che il figlio di 
» una povera villana , o ^uel che e '(>eg^i<]|, 
^ un b^tardp, 



Qttesta parola bastardo , Àorpi*es^ molto 
Fdolo, die BOB l'avea mai sentita. Ne dit-^ 
mandò il significato alla Aìddre5 ed essa 
gli rispose, «e Tu non hai avuto padre le- 
n gittimo. Quando io era zitella, Tamore 
» mi fece cadere in una dcbolezsa , di leni 
>» tu sei il frutto* La mia colpa ti privò 
» della patema famiglia, e della materna , 
» il mio pentimento» Sventurato , non hai 
» fuori di me parenli alcuni in uoesto 
>:} mondo*» Allora si noise a piangere, raoto 
abbracdandola { le rispose : c< O madre 
>» mia 9 giacche non ho altri parenti fiióri 
» di voi in quesk) mondo, tanto magsiere 
9> sarà per roi il mio affetto. Ahi q«ai at'^ 
n cane palesato mi avete ! Ora comprendo 
>» io la raf ione per cui , da due mesi allon-^ 
» tanasi da me madamigella de la Tour , e 
» perchè ora Skì^ìnt^ decisa la sua partensa 
» oenz' altro , ella mi dispreiza. i> 

Intanto venne Torà della cena, ed ognuno 
si mise a' tavola agitato -da varie passioni* 
Si mangiò poco, e non si parlò mai. Vir-* 
ginia si alzo prima di tutti, ed andò a 
sedere nel medesimo sito dove noi siamo 
adesso. Paolo U segui un momento dopo, e 
venne vicino a lei. Ambedue stettero per 
qualche tempo in un profondo silenzio.' 
era qudila notte, una di quelle deliziose 
notti, che vedonai spesso a* tropici, e di 
cui il pi4 d»tio penello ioùtare non aa- 
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prebbe mai la bellezza. Camminava la luna 
in mezzo del firmamento circondata da un 
candido velo di nuvole^ che i suoi raggi dis-- 
perdevano a poco a poco. Quindi la di lei 
luce si spandeva insensibilmente sulle mon- 
tagne deir isola 5 e ne dipingeva 1b cime 
d'un verde argentino. Tacevano i venti ;- 
nelle macchie , nelle valli , e sulle alte rupi 
udiva nsi de* lievi sussurri , un dolce gavrire- 
di augelletti, che si baciavano ne' nidi,< 
rallegrandosi dello splendore della notte ^ 
e della pace dell' aria. Tutti gli animali, 
sino agli insetti sotto Terba fìremenli , es- 
primevano l'esistenza, eia felicità. Le stelle 
scintillavano nel cielo , erifiettevano le loro 
sembianze tremolanti sul mare dbiaro , e 
tranquillo. Virginia misurava con occhio 
tranquillo la vasta, e cupa estensione del 
suo orrizonte, che estero, e distinto da' 
lidi dell' isola mediante i fuochi rossi de 
pescatori, gli fece scuoprireall' imboccatura 
' del porto un lume , ed una ombra. Cosi ap- 
parivano il fanale,ed il corpo del bastimento, 
in cui doveva imbarcarsi per l'Europa , e 
che pronto a far vela aspettava sulle ancore^ 
che finisse la calma. A questa vista , ella si 
turbò , e rivoltossi perchè Paolo non la ve- 
desse piangere. 

Madama de la Tour, MargheriUed io sta- 
vamo a sedere a pochissima distanza, sotto, 
alcuni bananieri , e col silenzio della notte|. 
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«entimùio distintamente ouesto discorso 
.loro 5 che io non mi sono dimenticato. 

Paolo disse : c< Madamigella ^ voi partite^ 
» sento dire^ di C[ui a tre giorni : non te» 

» mete d*esporvi a' pericoli del mare 

» del m^roy cbe tanto vi spaventa 1 Bi- 
» sogna 5 rispose Virginia y ca io ubbidisca 
» a' parenti, al mio dovere. Ci lasciate, 
0) riprese Paolo , per una parente lontana, 
» che voi non avete veduta mai. Girne ^ 
« disse Virginia, voleva rimanere qui tutto 
)) il tempo della mia vita. Nonio ha voluto 
^> la mia madre, ed il mio confessore mi 
» ha detto, che la volontà di dio era , che 
.^> io partissi, che la vita era una prova.. • 
» O quanto è dur<a questa prova ! 

» Ma che I rispose Paolo, Tante ramoni 

» avete avuto per partire, e nessuna per 

» rimanere I ve ne saranno molte altre, 

.» che voi non mi dite. La ricchezza ha 

.^> gran potere ! Troverete ben presto in 

)) quel nuovo mondo a chi dare il nome di 

.» fratello, che già non mi date più. Lo 

)> sa.*gLierete quel fratello fra persone degne 

d> di voi per una nascita , ed una fortuna 

,» che io non posso offrirvi. Ma per essere 

,» più felice dove volete voi aiidare ? la 

-» qual terra approderete che cara vi sia più 

» di quella in cai nata siete ? Dove forme- 

» rete una società più amabile di quella , 

^ cbe vi amft ? Come potere vivere privai 



«I delle cofesze della vostra madre a cui 
» siete taffito atneexa ? Cosa diventerh dessn 
» già avanzala in età , ^mdo non tì vedrà 
» più d' accanto a (avwta ^ in casa , ed ifl 
n .pasaeg^ojdov«si appoggiava sopra di voi? 
^ Cosa ne aara delia tuia, -cbe vi ama al 
» pari di lei ? Cosa dirò a tatte , e due 
)» quando le vedrò piangere 4a vostra as«- 
» aonsa 1 Gmdcdel Kon vi parlo già di me ; 
» nia'cosa &ik» «piando , atta mattila , non 
» vi viedrò più con noi , e Ae la notte gìun* 
u gerii Senna , die siamo iòsìeme T Cke sarà 
» ({oando scorgerò queste dne palme pian- 
n tate alia nostra nascita , e tanto tempo 
». tes ti moauj del nostro mn tuo affetto? Gì ao* 
» che brami «m aitra sorte , giacché cerchi 
» un altra terra , fuori delia terra nativa , 
» altri beni di aueUi , che ti davano le mie 
» fatiche;, deh lasciami accompagnarti sul 
ìì baatinaento dove parti. Io ti iocoraggirtà 
» contro leburasdte^ che tu paventi tanto 
» sniiUa terra. Riposerà la tua testa sul mio 
» seno, riscalderò il tuo ouone contro il 
^ mio , ed m Francia duvetuvai a cercare 
y> fortuna , o granJeaui , io ti aervinò da 
d) schiavo: feUce , cedila ta^i «ola feiicìtà , 
ì) in qiae' palagi, dove ti vedr^à «bbidita « 
V ador^ita , sarò p^r cricco» e nobile ubbas- 
» taaza per farti il maggiore^ de* aacri&cj , 
» apiranao a piedi tnoi. 
àai»;ghiez3i g>U ^bràsevo la "veee , ed atloMi 



s' intese quella ^i Virginia, <lna gli diceva 
queste parole interrotte da' softpih«... k Sji 
3> per te , che io vedeva ogni giorno inc^r*^ 
p» v^to ^otto alla fatica , per alioienitare di;^ 
» .fanaiglie langnenti. Mi presto air occa- 
V sìone di diventare ricca , p^ché vorrei 
)> renderti mille volte il bene , che ci hai 
». fatto. Dove è la fortuna degna d^el tuo 
» affetto ? Che parli tu di na&cita ? O se nii 
» fosse possibi le ancor di darmi un fratello , 
» cmar altro fuor , che te sceglierei 7 O 
}ì Paolo p Paolo j tu mi sei caro |)ìù assai 
» d'un fratello. Quanto ho fatt^o per m-^ 
;> pingerti lungi da me 1 Vol^j^a » che tu 
» m' ajutassi a dividermi da me riessa, 
n lincile al cielo piacesse di benedire la ao«,. 
» tra unione-. Ora io rimango , parto, viv9, 
» moro ; fa di me quello, che tu vuoi. Fan» 
» dulia .senza virtù', ho potuto resistere 
» alle tue carezze ; ma non ,posso sostener^ 
» il tuo dolore»» Parlava ancora quando 
Paolo l^ serrò. nelle sue braccia , e ^tringen*- 
dola fortengiente , sciamo^ con voce supavenr 
tosa ; «e Io parto con lei , nìenie da lei po^ 
» U'à sUiCQa rmi : » gi^ gli sta vaniu) d 'intomo.* 
Madama (ie la Tour gli disse : ^o figlio p se 
p ci lasciala I cosa diventereste noi?>> 

£gU ridisse ijiemendo questa pa^'oda , 
j> figÙo , ., . %lo » , • « Voi mia madre ^ 
» aggiunse , voi , che diviJet,e il fraiello 
D dalia sqrelU? (uUi e due abbianv^ suc;- 

8 
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» chìato il vostro latte , tutti e due alle- 
» vati sopra i ginocchi vostri; imparato 
» abbiamo ad amarci , tutti e diie ^ ce io 
» siamo giurato mille volte , ed ora voi l'al- 
)> lontanate da me ; la mandate in Europa , 
» in quel paese barbaro , che negò di ac- 
» cogliervi : da que' parenti crufleli da cui 
» foste abbandonata .Direte, non avete alcun 
» dritto sopra di lei perchè non vi è sorella» 
» Essa è tutto per me : è la mia ricchezza , 
» la mia famiglia, la mia nascita, il mio 
» bene supremo. Altro non riconosco. A^- 
)> vemmo un solo tetto , una sola cuna ; 
» avremo lina sola tomba. Se partirà , bi- 
w sogna, che io la segua. Il governatore 
» me r impedirà : m' impedirà egli' di bu- 
0) tarmi al mare ? La seguirò nuotando s 
» il mare più della terra non mi sarà fatale* 
M Non mi è dato di vivere qui presso di lei ? 
^) Morirò sotto gli occhj suoi , lungi da voi. 
» Madre barbara , donna senza pietà; possa 
» questo oceano , a cui la confidate , non 
» render vela giammai ; possano le sue onde 
» riportarvi il mio corpo , e rotolandola 
» insieme col suo , in mezzo a' selci di questi 
V) lidi , darvi nella perdita de' due figli 
>) vostri , un amara cagione di pianto eterno. 
Lo presi fra le mie braccia , poiché la 
disperazione gli levava la ragione. Scintil- 
lavano i suoi occhj , gli grondava il sudore 
«goceiom suir inuammato viso , gli tiema- 
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▼ano i ginocchi, e nell'ardente petto 5 io 
sentiva raddoppiarsi le veementi palpita-* 
sioni del suo cuore. 

Gli disse Virginia con ispavento : si o 
» caro y te lo prometto per li piaceri della 
7} nostra fanciullezza , per i mali tuoi , per 
» imiei , per tutto quello , che deve unire 
)» sempre due sciagurati ^ se rima nero > di 
» non vivere , che per te ; se partirò , di ri— 
» tornare un giorno per essere tua* Ne 
» prendo a testimonio ognuno di voi ^ che 
» avete allevata la mia puerizia , che dis* 
» pónete della mia vita , e vedete le mie 
•» lagrime. Sì : lo giuro per questo cielo ^ 
3> €^ mi sente , per questo mare , che io 
7> varcherò g per questa aria 5 che respiro , 
7> e che non ho contaminato giammai di 
» menzogna.» 

Siccome dal sole disciolta , piomba giù 
dalla sommità degl' Appennini V agghiac- 
ciata mole ; così cadde i' ira impetuosa di 
questo giovane 5 nell' udire gli accenti dell' 
oggetto amalo. Inclinato tenea 1' aitero ca- 

{)o , scorrevagli dagl' occhj un torrenle di 
agrime , a cui la madre mescolava le sue , 
stringendolo al petto senza far parola. Ma- 
dama de la Tour ^ fuori di se , mi disse : 
s> più non posso resistere ^ il cuore mi si 
» spezza ; questo misero viaggio non avrà 
p luogo , caro vicino , procurate di por- 
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» tate irìsL 11 fnio figlio. Sono' otto giorni 9 
» chie non ha tpn dormito nessuno. 

Dissi a Paolo : a Mio caro , Hmanerà la 
>» vostra sorella , dimani he parleremo al 
» governatore : lasciate riposare la vostra 
» gente^ e vanite da me per (questa notte* 
^ Gih n fa lardi ; la croce del sud è dritta 
» sulV oriifionte. 

Si lascio condurre senza dire nulla, e do« 
pò una notte piena di agitaaione^ levossi 
sul £ar dei giorno , e ritornò alla sua abi« 
Iasione.* 

Ma co^ serve di seguitare più avanti 
questo pietoso racconto ? Sempre non offre 
la vita umana lo stesso aspetto giocondo. 
Simile al globo sul qu'alo ci aggiriamo , la 
nostra breve revoluzione dura un giorno 
solo : ed uoa parte di questo giorno , non 
può godere la luce , senz acche l'alira.non 
sia coperta dalle tenebre* 

)j Padre , risposi io ^ ve ne scongiuro^ fi-- 
» nite di raccontarmi ciò, che avete prin- 
li cipìato con tanto mio interesse. Pren— 
» diamo diletto 5 e vero , coli' immagino 
» della felicita ; ma scuola sono per noi le 
>^ altrui sventure, w II primo oggetto che 
si appresentò a Paolo nel ritornare alla abi-« 
tazionCj fu Maria , che stava sopra una 
rupe 9 guardando in alto mare. Le gridò da 
lontano dove è Virginia ? Maria si rivoltò 
verso il padrone, e si mise a piangere. Paolo 
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inondi se^ torno in dietro, e corse al porto, 
elove seppe che Virginia erasi imbarcata sul 
far del giorno, che il bastimento avea fatto 
vela subilo ^ e che già non si vedeva più y 
riiornò all' abitazione , ela^ trapassò senza 
parlare. 

Sebbene questo recinto di scogli , dietro 
« noi sembri perpendicolare 5 i frondosi in** 
tervalli , che ne dividono Taltezza sono al- 
trettanti piani, co' quali da albani aspri 
Vì»ìì si arriva appiè di questo cono incli- 
nato, ed inacoessibile, che si chiama il Pol«- 
lice. Intorno alla base^ vi è un terrazzo 
coperto di alti alberi , talmente elevato , ed 
erto , ohe dii^csti vedere per aria una gran 
«elva , cinta per ogni dove di orrendi pre* 
cjpizj. Le nuvole, i'he continuamente attive 
a se la soimnita del Poli ice, vi mantengono 
•rarj fiumicellì, i quali giù cascano nel fon*- 
do della valle ad una profondità tale • che 
^air alto non si sente punto il rumore della 
caduta. Da questo luogo si scorge una gran 
f>an6 dell' isola , e tutti i monti suoi^ spe«- 
cialmente Piterbot-h , e le tre Zinne colU 
sos[gette valli selvose, poi tutta re&tenzione 
del mare, e Pisola Bourbon 4o leghe distante 
verso il ponente. Da questa elevazione, vidf 
ipaolo il bastimento , die portava seco Vir^- 
'ginia. Lo vide in alto mare più di dieci 
leghe lontano* In mezzo al vasto oceano , 
^xirevti «ome un punto nero* Rimase uu4i 
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gran parte del giorno , intieramente occu- 
pato in considerarlo. Era sparito^ e credeva 
di vederlo ancora. Ma quando sì confuse 
co* vapori dell' orizzonte egli si pose a se» 
dere in quel sito selvaggio ^ eterna sede de' 
venti , aa cui sempre agitale sono le cime 
delle palme 5 e de' tatamacchi» Ne nasce uà 
ronzare profondo , e muggente ^ die non 
molto dissimile dal suono dell' organo in 
lontananza. 9 inspira una tetra malinconia» 
Ivi ritrovai Paolo colla testa appoggiata 
sulla rupe ^ e gli occhi fìssi in terra. Io an- 
dava in traccia di lui dal j^evare del sole. 
Durai mólta fatica , per determinarlo a 
scendere ^ e ritornare a casa sua : al ÌQne lo 
ricondussi alla abitazione. Il primo sfogo , 
che fece nel rivedere madam^a de la Tour 
fu di lagnarsi amaramente seco lei, perché 
lo aveva ingannato. Rispose madama de la 
Tour , che il vento essendosi alzato verso le 
tre ore della mattina , ed il bastimento tro- 
vandosi già pronto a spiegar le vele, il go- 
vernatore seguito da una parte del suo stato 
maggiore , e del missionario era venuto a 
preudere Virginia nel suo palanchino : che 
ad onta delle sue difficoltà , delle sue la^ 
grimo 5 di quelle di Margherita , dicendo 
ognuno y che trattavasi del loro vantaggio- 
comune , avevano portata via la sua figlia 
quasi moribonda. «( Almeno rispose Paolo^ 
ìy ne avessi presso congedo ; sarei quieto 
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9i adesso. Le avrei detto : Virgìnia , se per 
'» tutto il tempo^che siamo vissuti insieme, 
3> mi fosse uscita di bocca qualche parola 
» offensiva , prima di lasciarvi per sempre, 
y> ditemi, che voi me lo perdonate. Le avrei 
30 detto, giacche non debbo più rivedervi; 
» Addio cara Virginia, addio ; vivete, lungi 
3» da me, contenta y e felice. » E vedendo 
piangere la sua madre, e madama de la 
Tour, aggiunse; c( Cercate ora fuori di me, 
j> qualcun' altro , che asciughi le vostre 
» lacrime» » Poi si allontanò da esse , ge- 
mendo , ed andò errando qua , e là per la 
campagna, ^e visitava tutti i siti più cari a 
Virginia. Diceva alle sue cs^pre, ed a' loro 
capretti , die seguivanlo belando : « Cosa 
» voleto da me ? Voi non rivedrete più in 
'» mia compagnia quella^ che vi dava da 
3» mangiare colla sua mano. » Andò al ris- 
]H>50 di Virginia, ed alla vista degli uccelli, 
che svolazzavano d'intorno^ sclamò: c< Po-^ 
y> veri uccelletti ! non verrete più dinanzi 
» alla vostra buona nutrice I » Vedendo 
poi Fedele , che fiutava qua è là, e caninii- 
Bava cercando davanti a se , sospirò , e gli 
disse : a Oh non la troverai mai più ' » Al 
fine se ne andò a sedere sull' istessa rupe , 
in cui aveva veduto sparire il bastimento , 
che la portava , e pianse dirottamente* 

Intanto noi lo seguivamo a passi lenti , 
temendo qualche funesta couseguenza dalla 
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sua agitazione. S ja madre , e niadafiia de la 
Tour lo prega vano, colle più tenere espres- 
sioni a non accrescei^e il dolore loro colla 
sna disperazione. Finalmente liuscì a qaest* 
ultima di calmarlo , adoprando ì nomi più 
capaci di risvegliare le sue speranze. JLo 
chiamava il suo figlio 5 il suo caro figlio 9 il 
l^uo genero, (^nelloa cui destinava la sua 
lì glia. Così l'indusse a rientrare in casa , ed 
a prendere qualche alimento. Egli si mise 
h tavola con noi, vicino al sito dove sedeva 
la compagna della sua fanciullezza, e qua- 
stcche vi fosse ancora presente, le ìndiriz- 
,zava la parola ,ed olTerivale i cibi, che più 
saj>eva gradirle. Ma riavvedutosi del suo er- 
rore , piarfgeva amaramente. I giorni sus^ 
seguenti egli raccolse tutto quello, che Vir- 
ginia aùoprava per uso suo proprio; gli 
ultimi fiori , cbe cHà portava , una tazza di 
etico dove soleva bere, e siccome queste 
spoglie della sua amica fossero le cose più 
jrreziose del mondo , le ba'ciava , e mette* 
' vasele nel seuo* Non mandari*ambra un pro- 
fumo cosi soave come gli oggetti toccati 
dall' oggetto amato. Alla fine vedendo, che 
la sua tristezza aumentava quella della sus^ 
madi'e, e di madama de la Tour, e chei 
4)i sogni della famiglia esigevano delle fa- 
tiche continue , si mise còli* ajouto di Do^ 
Tningo a ristabilire rorticello. 

in Jjreve questo giovane, indifferento^ 
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èotné vm creolo ^ su tutto ciò che si fa nel 
inondo , mi pregò di insegnargli a leggere, 
ed a scrivere, affinchè egli potesse avert 
corrispòndonsa con Virginia. Volle poi is** 
truirsi nella geografia^ per farsi una idea 
del paese dove doveva approdare , e dell' 
istoria per conoscere i costumi della società 
in cui gli converrebbe di viverOi Così prima 
^gU guidato dall' amore , si era perfezionato 
neir agricoltura , e nell' arte di abbellire 
un terreno, per quanto fosse irregolare. 
SénEa dubbio V uomo deve a' diletti/ che 
si propose questa passione ardente, la mag- 
gior parte delle scienze , o dello arti : e 
sarà nata dalle sue privazioni la filosofia, 
che insegna come consolarsi di tutto .Sicché 
la natura fatto avendo V amore vincolo di 
tutti gli esseri , così lo ha reso ancora il 

{mmo motore delle società, e Pistigalor 
usinghiero de' nostri lumi, e de' nostri 
piaceri* 

Paolo non gustò troppo lo studio della 
geografia , perché invece di descrivere la 
natura d'ogni paese ne disegna soltanto le 
politiche divisioni. L' istoria, e special-^ 
mente l'istoria moderna, non molto più 
l' interessava ; giacché non vi vedeva altro, 
se non che delle calamità generali e perio- 
diche, di cui non distingueva le cagioni, 
delle guerre senza motivo , e senza oggetto, 
éelle brighe oscure, delle nazioni senza 
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carattere, e dcVprìncipi senza umanità. A 
questa lettura , egli preferiva quella de* 
romanzi i quali dipingendo i sentimenti ed 
i varj ai'feti degli uomini, presentavan^li 
sovente delle situazioni simili alla sua. Per 
questo j verun libro tanto gli piacque 
quanto il Telemaco ripieno di vive pitture 
della Vita campestre , e delle passioni na- 
turali al cuore umano. Ne leggeva alla' 
madre, ed a madama de la Tour i passim 
che più lo toccavano. Commosso allora 
da tenere timembranze, estinguevasi la 
sua voce, e le sue lagrime cadevano in ab- 
bondanza. Sembravagli di trovare in Vir- 
ginia colta dignità^ e la saviezza di Antiope, 
le sventure e la tenerezza di Eucharis. Fer 
un altro verso sconvolgevano tutte le sue 
idee 5 i romanzi alla muda, con presen- 
targli laidi costumi , e massime depravate ; 
e quando seppe , che que' romanzi erano 
la pittura fedele delle società di .Europa 
temette, non senza qualche ragione, che 
Virginia ne bevesse la CQrruzione , e si 
dimenticasse di lui. 

In fatti quasi due anni erano scorsi « 
senza che madama de la Tour ricevesse 
nuova alcuna della zia , e di sua figlia. Solo 
avea saputo indirettamente che questa ul- 
tima era giunta felicemente in Francia. Fi- 
nalmente ricevette per un bastimento, che 
,andava alle indie , un piego, ed una let-r^ 
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tera scritta eia Virginia, di proprio pu|o;no. 
Con tutta la circospezione della sua figlia 
amabile^ ed imlulgente, giudicò facii— 
meole essere la di lei sorte assai infelice* 
Dipingeva questa lettera , così bene la sua 
mutuazione, ed il suo carattere, che io me 
la ricordo ancora quasi tutta, parola per 
parola. 

Carissima ed amantissima 
' 'i mamma, \ 

lo' yi ho già scritto più lettere colli miei 
caratteri, e siccome non ho avuto risposta, 
cosVpoisd temere, che giunte non vi siano. 
Spero meglio da questa mia per le misure, 
che ho prese per darvi delle mie nuove , e 
ricevere delle vostre. 

Ho 'sparso molte lagrime dalla nostra se* 
parozione , io,' che non aveva pianto quasi' 
inai , fuòtchèf sitile altrui pene. \iia prò zia; 
si meravigliò mollo al mio arrivo quaildo,' 
àvcncionii rféA-t alò, cosa io sapeirsi fiire ; le 
dissi , che* non sapeva ne leggere ne scri- 
vere. Mi dimandò cosa dunque aveva im- 
S arato , dacché io era al mondo ? 'ed aven- 
ole risposto,'che imparato aveva a baidare 
alla casa, ed a fare la vostra volonth , ella 
Ini di^se essere questa l'educazione di una 
serva. Mi mbe , fin dal giorno susseguente 
per e Jacanda^ in una grande abbasia viduac» 
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a Parigt » Aaye ho de' «aaestri croj[tiI specie^ 
Essi mi insegnano , fra le altre cose, risto^ 
ria f la g^graiia , la grammatica , la matte- 
mfiUca 9 e la cavallerizza. Ma ho così scarsa 
di^osi^ione per tutte queste scieiuBe^ cbio 
£siPo ^ekissimo profitto eoa «{ue^ti signori* 
Già co^nkpreado^ che io sono una aittscliina 
ragazza senza talento^ come essi me lo ioM^ 
no da capire. Intanto non si rellenta Taf- 
^ fetto d^liiL mia cia« . Ella gasi da de' Jv^estiti . 
nuovi per ogni sjtagieoe. Mi ha messo al 
Italico due cameriere , che vanno alisciate 
come due dame* Mi ha fatto prendere il 
titolo di contessa; ma mi ha costretta di 
lasciare il mio nome de la "rour »al ^lial^ 
mi era così caro come lo è a voi 'medesima^ 
per ragione di tutto ciò , ch^ mi avete rao» 
contato delle pene , che provò il mio padre 
per iposarvii. Ha sostituito a f^etlp il vostro 
casato, che pur mi è caro perchè r a vetfi 
portato da zitella. VedendQtni.'.in.^na pi 
prillante situazione^ Ilio supplijcata di man- 
darvi ^a^hp ajuto* Come is^^rìmervi la 
sua ri^ps|;a ? n^a voi mi àve.te r^'c^oman-* 
dato di dirv) sempre il vero. Mi ha d«inauQ 
risposto j ohe il poco nulla ^i ^ioverehhe^ 
e che attesa la vita semplice , che voi n>e-(« 
nate 9 il m^Up v^inmicciereboe. Bo volurtc^ 
ànlU .primi tempi darvi delle urie nove^ 
adoprandó un' altra mano per na^oncanz^ 
della mia^i ma nel ^iupgpere^ che feci ^i^i^ 



noB aveado nessuBo di Cui p^^ternài fidare j 
im sono impiegata AOfCe> e giofoo per im-* 

girare a leggere» «d a scrivere. Iddit» itù^hd 
Uà la grazia 4i riuscire in poco tempo» 
fio 4aUo inoombenta alU due si^enore, che 
ftti«(HK) da^»fesso di joandanri le prime ihie 
lettone ^laa bo motivo di credere ^ die U 
|i¥raBAO coBMffóftte alla mia à^ia» Questa 
¥Olta km senro 4i una educanda aiaica mia^ 
e vi prèi^o a. ùieAdatmi la vostra risposUal 
avo iihdriz&o «^tti aniiesso. La aiU prò fcia 
Wi ha levata pwre <0gai corrispondenza a1 
di f «ori i cenieAdo ^ che ^itesta Sia oSitaiOolo 
«Uè mire^randi» che ella ha sopra lia mk 
persosa» Ella sola ^u.^ vederteli «i>la grala^ 
tXMue albcora un vecchio sigae^re amico suO| 
il-quale secondò L9i> ila moUisSimó amore 
perla tuia persenS^ pe^ dire la velHtà^ io 
boa mie bò sento «leate affatto . per lui ^ 
aippa^to» <:be io ne possa pr^nder^ per ^uai- 
cuob. 

Vivo in :mec«o «allo spiendotf^ diilla trio* 
chèsu» , e ftion. ttó un «ol4o a mia 4ftsposi-p 
tiiooo. Dicefeio ^ Qhe<se to avetoi •deiiari.y ciò 
|MHrèhbeiavereqaalch^:CionsQgw«a«aN Ittmi 
vest&ii medeaifloà apfMMteogobio.aile.'miè oa^ 
mentore « <Àìe se U«I0Abo Kj^tHcaétavéo én* 
che prima ^ triieto ^i ai»^ eintrtati^ la aeo^ 
iiUaitoriBDa, sono^ssài più poiiieìra*di quello, 
4)foeidra4ni98sa! di voi 9 pomicile «oa ho nieatf 
4im ^U^4i2ttAJida.h0lf«dittto^ sht^k vitlè 

9 
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magnificile, che mi vengono insegnate non 
mi davano>i mezzi di fare il minimo bene ^ 
ho ricorso al mio ago di cui felicemente mi 
avete insegnato a servirmi. Cosi vi mando 
alcune paja di calzette fatte da me , per voi j 
e mamma Margherita ^ un bere tt ino per 
Domingo ^ ed uno de* miei fazzoletti rossi 
per Maria. Unisco a questo piego i semi , ed 
1 niccoli de' frutti delle miei colazimfìi colle 
semenze di più specie di alberi , che ho rac- 
colte nelle mie ore di ricreazione , nel par- 
co dell* abbazia. Vi ho messo ancora de' 
semi di viole , di margaritine , di raDuculi ^ 
di'papaverìy di fioralisi', di scabiosa^ che 
ho trovalo ne' campi. "Vi sono in questo 
paese nelli prati, de' fiori più belli assai 
di quelli del nostro clima* Ma ncss^uno se né 
cura; Sono certa , che voi, e mamma Mai^ 
gherita gradirete questa saccoccia di semi 
più assai di quella deliei piastre, che è stata 
cagione della nostra separazione , e delle' 
nostre lagrime* Sarà per me nn gran pia- 
cere 9 se voi avrete un giorno la consola^ 
zione, di vedere crescere degli alberi di 
mela accanto i nostri bananieri , e de' faggi 
confondere le loro, foglie con quelle de* co<« 
cotieri : allora vi crederete trasportata nella 
{Normandia , che voi amate tanto, 
r Mi avete ingiunto di scrivervi le mie conr^ 
lentezze. Lontana davoi, non ho alcuna con- 
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di allegerirle , pensando , che sonò in una 
situazione , dove voi mi avete posta per or- 
dine di Dio. Il mio maggiore rammarico è 
che nessuno qui mi parla di voi , e che non 
posso parlare di voi con nessuno^ Le mie 
cameriere , o per dire meglio quelle della 
mia zia ^ polene sono più sue che mie , mi 
dicono y qnando io procuro di far cadere il 
discorso sopra quegli oggetti a me cari , 
signorina vi sovvenga , che siete fran-" 
cese, e che conviene dimenticare il paese 
de' selvaggi. Ahi 1 dimenticherei me stessa , 
piuttosto , che dimenticare il luogo dove 
nacqui , e dove voi vivete. Questo paese qui 
è per me un paese di selvaggi , poiché ci 
vivo sola , senza nessuno y a cui potere es- 
prìmere l'amore, che vi porterò sino alla 
tomba. 

Garìssima , ed amatissima mamma vos^ 
tra ubbidientissima , b tenera figlia. 

ViBoxNiA De la Tour. 

» 

Raccomando alla vostra bonth Maria, je 
Domingo , che hanno avuta tanta cura della 
mia fanciullezza. Fate le mie carezze a Fe- 
dele, che mi ritrovò nelia macchia. 

Paolo fu molto sorpreso , che Virginia 
non parlasse affatto di lui , mentre essa non 
aveva dimenticato in mezzo a tante cose , 
nemmeno il cane di tasa. Ma egli non sa- 
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pera , che per quanto sia lunga la lettera 
ài una donila, ella non mette mai il suo 
ipeosier più caro , sd non (^o al fiae. 

Tn un poscritto 9 Virginia raceomman- 
dava in particolare a Paole due specie di 
•eoù 3 la viola , e la scabl^ioea. Oli dava 
alcune instruzioni su* taratterì di queste 
piante , e su' luoghi ad esse più adatti. « La 
)) viola scrìvevagli produce ihi picciolo Èore 
n di colore pavonazzo cupo > che ama di 
» nascondersi sotto alle spine y ma preste 
» viene tradita dal suo soavissimo odore. 
» Oli raccomandava di sementarla sugli orU 
)> del fonte, appiè del suo cocotiere. La 
» seabbiosia , soggiungeva , da un fiore gra- 
» tissimo 9 di eolor turchino pallido , col 
>» campo pinUechiate di bianco : la direste 
» vestita di scoruccio : per questosi domanda 
2x fiore di vedova : si compiace ne' luoghi 
» aspri, e battuti da' venti : » Lo pregava 
di porla sulla rupe y dove aveagli parlato la 
polle per l'ultima volta 3 e di chiamare 

Ìoesta rupe per amore suo la Rupe de* 
Congedi. 

Aveva rinchinso questi semi , in una bor- 
flotta di cai il tessuto , benché semplicissime, 
parve a Paolo di valore infinito ^ quando 
vide sopra un P* , ed un V. intralciati , e 
lavorati con capelli , che alla belieEsa ^ rav^ 
viso essere quelli di Virginia. 
La lettera di questa eensibile, e virtuosa 
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I^iovftne €efìe versore d^Ue^ ^rime a lutu ìa 
amiglia. Sua inadue le risfiòse a Bpiue cii 
tutti 5 daDd<;4le la liJ3ertà di ria^ai^ere , o di 
2!ÌtornarQ a suo piacinriento , assicifrandola « ^ 
i^ie essi aveano {)erduta la majggior part^ 
della felicita loro d^i ipomonto della sua 
partenza» e che essa in particolare era in*- 
^'onsolabììe. 

Paolo ancora le scrisse una lun^hi^simii 
letteti fin cui proiuettcva di rendere il g^iar- 
din o degno di lei, mescolandovi le piiinl^ 
di Europa con quelle dell' Africa , nelV is- 
tessa guisa 9 che essa avea intrecciati i loro 
nomi nel suo lavoro^ J^e mandava de' ftutù 
de' CQCOtìeri della foi^tana ^ in perfetta ma- 
turità* Non vi occludeva^ diceva.5 nessun', 
altra produ2Ùone dell' isola affinchè il desìi- 
derio di rivederia , la determinasse a ri tur- 
n(iryipres_to.La supplicava di appagare quan-r 
to prima le ardenti brame di tutta la loro 
società^ e le sue in particolare, giacché 
non poteva ormai provure lungi da lei , il 
minimo piacere. 

Paolo geminò colla maggiore attenzione 
i semi Europei , jo soprattutto la viola , e 
la scabbiosa i di cui hon parevangli di a-^y 
v^Ve ijuakhe analogia j col carattere ^ e la 
situazione di Virginia , che gliegli raccom^^^ 
mandava co^ tanta premura « Ma , o che si 
fossi^ro guastate nel tragitto , o piultoslò 
che U clima di questa parie dell' Atrica non 



no PAOLO 

sia loro favorevole , pochissime spuntarono j 
e iieppur quelle vennero a bene. 

Intanto V invidia , che perfino previene 
r altrui felicità 3 specialmente nelle colonia 
francesi, sparse nell'isola delle voci ^ che 
davano a Paolo molte inquietudini. La gente 
del bastimento , che aveva portata la lettera' 
di Virginia , assicurava , che essa fosse sul 
punto di maritarsi. Nominavano il signore 
della corte 3 che doveva sposarla. Alcuni 
anche dicevano già conchiuso il matrimo- 
nio , e eh' essi vi erano stati presenti. Alla 
prima , Paolo disprezzò queste nuove por- 
tate da un bastimento mercantile 5 che ne 
semina spesso delle false ne' luoshi dove 

f»assa* Ma siccome molli abitanti dell' Iso— 
a y mossi da perfida compassione 5 veni-* 
vano a gara per compiangerlo su questo 
avvenimento , principio a prestarvi qualche 
fede. Inolila in quc' romanzi , che egli ave- 
va letto vedeva il tradimento aversi a scher- 
zo , ed unendo a tali notizie , quello , che 
egli sentiva raccontare de' costumi di Eu- 
ropa 3 non gli parve impossibile « che' la 
figlia di Madama de la Tour , dimenticasse 
le sue promesse y per seguire la pompa 3 e 
le misere illusioni della grandezza* Già le 
sue cognizioni lo fendevano infelice. Quello 
che più il confermò ne' suoi timori , fu , che 
diversi bastimenti vennero qui nello spaxio 
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d* un anno senza , che alcuno recasse nuova 
di Virginia. 

Il povero giovane in preda a tutte le agi- 
tazioni del suo cuore , veniva spesso a tro- 
varmi per confermare^ o ])er calmare le sue 
inquietudini , colla mia sperienza nelle co- 
se del mondo. 

Io abito, come vi ho detto» da qui lontano 
nna lega , e mezza , sulla sponda d'un rio , 
che costeggia la montagna lunga : quivi io 
meno la mia vita solo , senza figli , e senza 
echiavi. 

Tolta la fortuna rarissima di trovare una 
compagna adattala al proprio carattere ; lo 
stato meno infelice è certamente il vivere so- 
lo. Chiunque ha molto sofferto dagli uomini 
ricerca la. solitudine. £' da notarsi, clie tutti 
i pòpoli resi infelici dalle loro opinioni, 
costumi , o governi , hanno prodotto molte 
e numerose congregazioni di uomini dedita 
al celibato. Cosi &cero gì' Egiziani nella 
loro decadenza , i Greci del basso Impero , 
cosi a* nostri giorni gì' Indiani , I Cinesi, i 
Greci , gì' Italiani , e molti popoli orien- 
tali , e meridionali dell' Europa. La solitu- 
dine richiama l' uomo alla felicità della na- 
tura f collo sbandire da lui i mali , che seco 
porta lo stato sociale. In mezzo alle nostre 
città agitate da tanti pregiùdizj Tanima vive 
in continue inquietùdini ; va ogni istante 
rivolgendo in 96 mille ^ emiUe opinioni tur* 
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bolent^, è contradiilorLe ^ colle quali gì' 
infelici merabri d'una società aiuBrzmsa » 
Cfircano di sopraffarai l' un l' ai U«o. Mc| nel la 
solitudine , V anima depone queste esterne 
iUujàoni , vana cagione ckI suo lurbiimeBio , 
e riassume lo scklelto sentimento di se, 
delia natura , e del suo fattore. Cosà V acqua 
fangosa di quel torrente , die dei^iisiava le 
/campagne, ineontrando mA suo cor^o qual^ 
che placido lago vi depeiie a Liis&e il suo 
lezzo 5 riprende la purità primiera , e (ra&>- 
parente riflette le verdeggiarti piante , ed 
il dolce lume del &FaiamentQ. 

Non mei>o, chele consonanze morali, 
la solitudine ristainlisce l'armania del jm)»- 
Iro fisico. Nella classe de' solitarj 9 ti-»vansi 
jgU wxnini, ciie hanno, spiutu più avanti 
;l1 corso delbi lano vita. liesiMia un .^s^iiu-* 
|iie i Quasii id^U' india. In soi8n»a, ei^edo 4a 
«solitudine cosi neoesseria alla felicità, aii<- 
che in questo mondo , clie mi .sembra im- 
possibile di provale un xqt» |)iaLe»e, in 
qualflftnque genere; o di rqgcriare la sua 
«ondatu sopra un princijMO sicura , m3 non 
d formiamo una suliludine internii aìa cui 
esca di rado la nostra opinitine, e do-yo non 
|>enetri mai quella d'altrui. Non inXeudo 
|>erò dire, che Tuomo ddoba vivere asso^ 
iuta mente solo* Egli è legalo .con iuUo 
Vuman genera, mediante i suoi bisogni jr>*i 
4vvo a 5uoi simili , ma jì -deve aniuora 11 
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9|e«pieiBLti del globo Lp, f;»! sij^iaxfi ^ «icpam^ 
ci h» dato i piedi per ij ^iaÓIo » i pplmpin 
p^r Tari» , gli pq^lii p^r il tuma, sen^^/ccbè 
pofi^i^miQ msi\ invertem l'u^o di questjB 
facoltà, ^ù, essendp ej;li F^uU^r^ d^Uui yit% 
41 è riserbato per se il cuo^e^ che x^cosr* 
titui$ce Tag^pt^ principale, 

?«^a dw^^ i gipwi P^i^i IwftlaaQ dagli 

uomi, cui )iQ iroU>to g^Qv^re* e cl^e iv^i 
)l4ipno pQrp<?gUÌtato, PopQ ^vier^ giratp yx^ 

Ìr^n p9rt# deir Em^a*, e<l ?ilqv»«i P^^e^i 
eir Apgieric9« e de(r J^£ffic%, mi ^90 
fi9$ato linaln^e^te in questa Ì3ola ppco ahir- 
tAU i iadQtto 41 ^ip dall^ dploe teEnperat^ra , 
e dalle di lei sQU(udiai« Uj;ia c.9i>ai^a , ch^ 
jpai SQM f ^bl^ri^cata u^U ^apc^^ appiè d'ufi 
i^lberp; ^^ piqeiplp c.ai^po di^sóda^o dallii 
proprie i«anÌ3 il fiume^^^bQ p»$^ dava^U 
a1 mio uscio ^ ba^tax^ *' tUogni^^d a' pia- 
ceri miei» Unisco 4 questi godimenii In 
let^urj^ di alcuni libri , che m' Ì9se|[U9Ji;%p n 
divej;iire migli^r^.. S$S|i fanno servire ^lU 
jviia felicità il mondo p^odevij^Q ds^ me uh- 
ÌHUidoQ9(0. Mi preseulauo la piUi^rs^ iìeììfs 
puiasionij chp fai^iig il tormento 4^' ^>i 
Àbi^wtii e Aeji paragomai;^ la l<^ro &orU) 
C^Ua mia j godo ui)a ieticità laegsitivfi, Simile 
»d imo , che trovasi sopra ima rui)^ sc:^m- 

pAto d^l ffAìiif^s'io I contemplo 4aJlU iMi|i 
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solitudine 9 le burrasche ^ che fremono per 
ogni dove ^ e cresce la mia pace col rumore 
della tempesta lontana. Dacché gli uomini 
non attraversano più la mia strada ^ ne io 
la loro 9 non li odio, li compiango* Se 
incontro qualche infelice, procuro di aju— 
tarlo co' miei consigli, imitando il pas- 
, saggiere , che sulla sponda del fiume , porge 
la mano ad uno, che sta per affogarsi 
Eppure fuorché l' innocenza , non ho quasi 
mai trovato, chi ascoltasse la mia voce. In- 
vano la natura chiama a se gli uomini tutti, 
ognuno di lei si forma una immagine, che 
sfigurala viene dalle proprie passioni, e 
segue per tutta la sua vita, quelfatasma 
menzognero, che lo devia dai vero sentiero; 
dopo lagnasi col cielo del male , che égli 
«la se stesso si é procacciato. Fra tanti dis^ 
graziati , che più volte ho tentato di ricon- 
durre alla natura, neppur uno ho veduto, 
che non fosse inebbriato dalle proprie mi- 
serie. Sul principio, mi prestavano orecchio, 
sperando, che lor dovessi giovare ad acquis- 
tare gloria o fortuna, ma accorgendosi, 
eh' io voleva soltanto insegnare la maniera 
di levarsene il bisogno, mi stimavano più 
infelice di loro, giacché non correva in 
tràccia alla loro dannosa felicità. Biasima- 
vano la mia vita solinga , sostenendo , che 
essi soli giovassero alla società , e cosi cer- 
cavano di strascinarmi nel loro vortice: 
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Ma sebbene io comuD^chi con tutti , non mi 
abbandono a nessuno» Sovente , basto a me 
solo per istruire me stesso* Nella mia pre- 
sente calma vò ramnaentando le agitazioni 
passate della mia vita ^ a cui io dava cotanto 
valore ; le protezioni , la fortuna , la ripu-< 
tazione , i diletti ^ e le opinioni ^ di cui vi 
è dappertutto un si gran contrasto. Tanti 
uopiini , ora .estinti , e che io vedeva non 
ha molto disputarsi queste follie con tanto 
furore^ gli assomiglio alle onde del mio 
fiume , che spumando vanno a spezzarsi 
contro agli scogli per non ritornare m^più. 
Quanto a me , mi lascio placidamente por- 
tare sul lì.unie rapidissimo del tempo ^ verso 
l'oceano senza sponde dell'. avvenire , e ri- 
mirando le attuali armonie della natura , 
m' inalzo verso il suo autore , e spero nelL* 
^Itrp mondo un più felice destino. 

Sebbene nel mio eremo situato in un 
bosco, non vedansi tante prospettive quante 
su questo colle 5 ivi nondimeno sono degli 
oggetti interessanti, massimamente per un 
uomo , che ama più il concentrarsi in se 
stesso , che spandersi al di fuori. Il fiume ^ 
phé scorre d' incontro alla mia abitazione 
forma una linea retta iii mezzo a' boschi ^ 
dimodoché offre un lunghissimo canale 9 
variato da mille piante diverse , tatamao» 
chi , ebani , alberi , che chiamsinsi mela , 

liiUv«i.caaAeUa, fh' gruppi di p4^!^^ 
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i^ìifdfto le toh) oòlbMié tttide àlf altèt^À 
di cèiitò e più pi6<ii i "poVt^wAò ^ulla cima 
ùìcrà cotoita di {Ki1)ftte , e sét&ik'àto ttittiL 
s^ife di selvd ^iàntà^ iròp^a nék alita fiel«* 
^. Vi sbto ittalti^; ntoltissiM^ liatiè, diti 
ffet^e^giai/dò stigli aì^rì^ fbtitt^nè ^tà 
4éLW vòlte di fióri , òfa de' lUb^hi Wéhl 
di verdura. PhsrdUcòào gli a!beti tina tat 
«Santità di fi^ri aròmatiti^ e di tantfet'M** 
gtktìtà 3 thè da' vei^hiefiiti si c&tìtfsce iixta, 
diie "abbia tràVeirsato'iin bòsco , per fiftò ài» 
éutte óre ddp^. Ndla stàgioM ih cùiéòH^^ 
Còno * diiieste , che ^i àtberi èMò eorietii di 
fìev«. Sul tìaidtet^ idéir èstàiè u%aL ibfiMtk 1' 
uccèlli stranieri « fidati dia iOX istiiìtò itr» 
eotiCepibilè , ^apaèsàlrdò Hra^tisàltti^i hiàyi , 
vetagotiò 'da fegiòni sfeotaoscitute a fèlctfo^ 
gliere i Sémi de' vegetabili di^qaesta itolta^ 
e fanno coiiffà^tare lo Hplémdorè ée' loro 
èoloH 9 tolla vehd\ìra 'degli alberi itnbritiiiti 
dal sole, fàli koi&ò i ttiV^lti papa^aUi^ rà 
i picciv^ni tarchtni » che Isi t:ltiattianò "Claft^ 
d^sr; Le scittiie , mansueti coipfti di ^Mé 
Helve , Vedòn^i schefzàVé tra i t:tipi trottChl^ 
dh ^cui 'ÀÌ5titigteoilsi col 'manto pigilo , 6 
V^rtteggftatitfe , eia facciaittera. (|tteMlsòs* 
Mài'^òolla codabàrcblfattb ^ , e 4à pensb^ 
lòtii ; ^^cfent Vairttk> di Vartto in ramo 'OA^ ^ 
Wlfendo co' lo^'o •ftg'li in btaccio. <jidfmihai 
lo Wtiiotopoi^mdieleiion i^ifee lo^avelftò 



noti si seskie se non 9 che vod di allegresK^ji 
kinocente melodcLia 9 ed'incogniti canti di 
nooellè delle terre australi, u fiume ^ ehe^ 
mormorikiido. va tra i sassi ìr mezzo all9 
selva opaca, qui vi£leHe<:olle acque argea^^ 
trae 9 V ombr^ veflevanda^ delie piaste co^ ' 
loro abitasti felici : là oasoa dalle ina rie oi^ 
me degli sooglj , e* forma un nappo di crìs«f 
tallo>,' che si spesz» nel cadete, spuma ^ 9 
sparisce; Sscono da queste Ottde'tnmultuosd 
mille, sqo^bì^ rauchi y e confusi g che i venti 
va n- disperdendo tr» le se^ve. Qué^ suoni ^ 
ora fag^gono lungi , ora riunendosi tutti 
iasieme , vangomo da vicino a4' assordare F; 
orecchio con un rimbombo ^ simile a iquello' 
delle, campane» L' aria continuamente rin-^ 
novata* dal moto delle acque mantiene iu' 
queste sponde 4 malgrado^ gli ardori estivi « 
una freschezza ^ ohe -si trova difficilmente^ 
in- questa isola , anche suU» sommiti deUe^ 
più alte montagne* 

Poco distante da. questo^ luogo evvi uu» 
saeso^ abbastanza- lontano dalla • oasoata^ 
per non sentirne il soverchio rumore ^ mai 
dal quale godere se ne puòclar vedìitit ^ la» 
freacoezza, ed iljHaoente nQk)irmorio. An^< 
davamo» qualche volta ne* cdidi eccesùvi» 
«•pranzare sotto: all' ombrai di ^ests rupe^. 
madama de la^Tour^ Margiherita>^ Virg^inia^ • 
Bftolo^ ed io : é^ siocemie Virgìnia dilige va> 
Meipm>albefie^alteuir le su» aEioov aa'uha« 
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più comuni» non mangiava mai un frutto 
nella campagna , senza , che non ne met* 
tesse in teiTa y i noccioli ^ o li semi» ce Pro- 
)) durranno » diceva ^ delle piante , che 
» daranno i loro frutti a oualchè passeg«- 
» giere, o almeno a qualche augello». 
Avvenne dunque .|in giorno » che avendo 
mangiata una papaja appiè di questa rupe , 
ella piantasse i semi di questo frutto. In 
hreve uscirono alcuni papajeri , tra ^ quali 
ve n' era una » femmina ^ vale a dire » che 
produce de' frutti. Questo albero non arri-« 
va va air altezza del ginocchio quando 
parti Virginia ; ma siccome questa specie 
(Cresce presto , tre anni dopo , era già alto 
venti piedi, ed il suo tronco nella parte su*- 
periore era circondato daf rutti maturi. Paolo 
essendo capitato a sorte in questo luogo , 
provò una estrema contentezza nel vedere 
questa gran pianta , nata dal piccolo seme, 
die egli aveva veduto seminare dall' ami* 
ca. Ma allo stesso tempo, ebbe un pro- 
fondo rammarico nel rimirare questa tes- 
timonianza della di lei lunghissima assen- 
na* Gii oggetti , che noi vediamo abituai* 
mente non ci fanno accorgere della rapi- 
dità del tempo, essi con noi s' ^invecchiano 
ìnsensibilmeuie ; ma quelli che lioi me- 
diamo in un subito , dopo averli perduti 
di vista per alcuni anni, quelli insega 

Itanci con quanta velocità s' agretti il 
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cono de' nostri giorni. Paolo fii cosi sorr 
preso 5 e commosso nel vedere quel gran 
papajer, come lo è un viaggiatore , che 
tornando alla Patria dopo molti anni, noa 
ritrova più i suoi contemporanei , ma vede 
bensi i loro figli , che egli lasciò in fascie ^ 
diventati già padri di famiglia. Ora voleva 
troncare questo albero 3 odioso ricordo 
della lontananza di Virginia ; ora consi* 
dorandolo come un attestato della sua be— 
neficeoza, baciava il suo tronco , ed indi— 
rÌEzavagli delle parole piene d' affetto ;, 
e di dolore. O albero felice , ài cai ora 
la figliolanza propagasi nelle nostre mac« 
dlie» vi ho veduto anch'io con maggior 
piacere , e venerazione deeli archi trion- 
lali de' Romani 1 Possa la natura j che 
<>S^^ giorno distrugge i monumenti dell* 
ambinone de* sovrani 3 eternare ne' noslrì. 
boschi, quelli della beneficenza d' una po« 
rera fanciulla I 

Tvi dunque, e sotto questo papajer io 
era sicuro d' incontrare Paolo ogni qudl 
volta egli veniva nelle mie vicinanze. Un 
giorno ve lo ritrovai oppresso da profonda 
malinconia^ ed ebbi seco lui un lungo, trat- 
tenimento ch*^ io voglio riferirvi porche 
vogliate perdonarmi le lunghe digressioni 
compatibili alla mia età ^ ed agli ultimi af- 
fetti nMei^L Adoprerò la forma del dial6g<^ 
perchè possiate gladicare del senno di qoesta 



tao tfx<ivo 

povane. Colle di lui questioni 5 e le mie 
risposte ifidlipeate oonoscerete fiwli .fiospio 
gì' interlocutori • 

]i[gli mi disse : sano afflitto assai* M^da-o 
miglila Tde la Tour -è da qui partita «Oiso 
pra %T0 anni e mesto ^ e da un anno ) e più 
:aon joi l^ acritlo mai« Eliade noca , io sono 
povero ;; onde si è dimenticata di me* Vo<- 
glio imbarcarmi:, anderò in Francia 9 vi 
servirò >il re^ mi faiò ricco ^ e la zia di 
madamigella de la Tour mi darà la sua ni^ 
potè per i^posa,^ perdiè suro un :gran M"* 
^norCf 

Ix VECCHIO. 

Hk, cavo amico 5 non mi avete confi** 
dato , die siete ^nza nascita ? 

Paolo. 

Così dice mia madre ; io già ignoro , che 
{posa sia. nascita j e non mi S0910 mai accora 
to 9 che n^ avessi meno degli altri., ne., che 
gli altri he avessero più dime. 

Ili VIGCBIO. 

Il difetto di nascita vi chiude in Francia 
la strada agli impieghi importanti* In oltre 
non potete nemmeno essere ammesso in 
yerun corpo distiìitot 

P>ox.o» 

. Eppure voi mi diceste più vcrltc, che usa 
4elle cagióni dello splendore ddla Francia 



era r essere ap^r^Q l'^^cji^o ^ tutti gli indi->^ 
vidul di arrivare a q]Lia1unque posto ^ e joìi 
citaste -molti uojBnini illustri' 5 cl^e usciti 
09^ 'infime coBéisioni aveàno onorata la 
Iwro patria. Vdevaiie dnùgiie i'óga'nnare 3 
mio'aréore. % • 

Il yj^ji9%io. 

yi Ilo ^A^to i} vero s^Ue epoche pi^^te « 

prVlècose^sQpa9ivXa4e? Tvtt»MfW°c}i| 
Si è reso yenal^t TuJtto qggi4i #. ^JijjpfHwnqrr 
mp djl ,alc|me pocf^ fwifiji^», 94eI.Wilijlf 
Jl re spwiipi' ii{i «ole» a^f igT^a^i^Mi^ 
corpi circondano m gui^fi ^ J^Ì^Pp SÌP?W 
è quasi impossibile^ che cada sopra di voi 
qualcuno de* sgyi lya^v -P^^ ^ addtetto in 
^a aminipistrazione meno complicata, si 
Ébno ceduti qoe^ fipnapieni* jAifloiia i t;i1^nti 
kBLsiévóLe còt inerito si ^no svilupptiti 4^p- 
peitutle ad esempio ^Ipjlp terre VèPgJihi', die 
é9sen8b dissodate (bnno fqori' /f^le'^Vodu- 
>iom ripiene 4i ^^tmp. Massimo j^sn tm^ 
sovrani V tjhesappjc^Ào cbnospere e s^e^icré 

eofio ciecamente ajìlis impr/Bssioni d«' fiftandil 
e xle' corpi , nise ^anpo itnro dintorno* 

Tprs$ p[iltìxm^ 4i ,moF9De.M«0 di i^ue* 
grandi , <^e i|»i |9^p4«rà sgup J» 6Wi p«9iv 



Th' vzccnio. 

Per essere protetto d^^ £r^ndi , fa daopo 
servire la loro ambizione, oppure i loro 
piaceri ; a voi ciò non riuscirà mai. .perchè 
siete senza pascila ^ ed in oltre, onesto* 

• Paolo* ' 

Ma io farò delle azioni cpsl coragjfiose ^ 
sarò cosi fedele alla mia paròla . cosi efatto 
ne' miei doveri^ cosi sìnceiiov ^ costante 
nel niio affetto ,' che meriterò di essere af- 
figliato dà qualbunò di essi , éiccome ho 
veduto praticarsi nelle antiche istorie ^ eh» 
voi mi avete fatto leggere. 

' Il vecchio. 

• ■ . < • 

Caro amico , presso i Greci ed i Bpmani 
anche nel tempo della loro decadenza la 
virtù era rispettata da'grandi ; ali* incontra 
quantunque noi abbiamo avuto moltisimi 
uon^ini celebri in ogni genere usciti dalle 
classi inferiori ; pur itsl tanti non ne trova 
alcuno 9 die sia stato affigliato da qualche 
casa magnatizia. Senza i nostri monarchi 
la virtù in Francia sarebbe condannata ad 
essere eternamente plebea. Essi cene ve 
lo dissi 9 r innalzano qualche volta agli 
onori quando la cpnoscono ; ma oggidi le- 
^stinzioni^ che le sono dovute aon si daxir 
no più che a forsa di danaro» 



Pàolo.- 

Ebbene se non troverò a]^poggro presso i 
grandi^ cercherò il favore di qualche corpo; 
sposerò totalmente il suo spirito, e le sue 
opinioni 9 e procurar ò co^i di farmi amare» . 

Il vecchio» 

. Dunque farete come tutti gli altrL> men« 
firete alla vostra coscienza per acquistar» 
fortuna» 

Pàolo» 

Non sia mai : cercherò sempre la sola 
virtù. 

Il vecchio. 

In questa guisa , in vece di farvi amare 
sarà facilissimo , che vi facciate odiare* £ 
poi da' corpi pregiasi pochissimo la verità* 
Ali' ambizioso piace qualun<pie opinion» 
purché egli comandi^ 

Pàolo. 

O me infelice ! Tutto mi rispinge in die^ 
tro. Sono condannato a consumare la vita 
in una fatica oscura lungi da Virginio 
C V^ ^B^^ trasse un profondo sospiro )•. 

Il VEecBzo» 

Iddio sia Punico protettore Mostro ^* # 
Tuman genere il vostro corpo diletto. Am«< 

bidue siano T oggetto costante d^la voit^ 



V 
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affezione» Le laipiiglie \ % corpi , i popoli ^ 
ì monarchi hanno i loro ,p;*eg^^4i^ » ^e le 
loro passioni; e spesso co' v^^i si cpi^pra 
ia (loro protezione. Iddio , e l'uin^ ^ge-* 
tiere ricnieclono da noi soUantp IfT jpji^at-* 
tica delle virtù* 

■ « 

Ma perchè Volete voi signoreggiare ffl* 
«ilri ^ J2bn>è ^à ua^viraie questo Vcis^ò Se- 
•iderio^ f>où$è jav«iidolo «cfastiiney <)ghi 
vicino vlverebbe niiuico al suo viei&o'* '¥i 
Inasti disoddisfare a' vostrÌMcloverì nella situa-;? 
^ione nQLl|iq.ij^i^lela ptf:aviclen9i4ifriha|H)ìi|o, 
Beneditela vostra sorte, ohe vi pennejl^i4i 
avere una cosci^s^nza libei^a i e^on vi costringe 
comeigrandij^collocarela vostra J^elicìtà nel-* 
)a opinione d^ i^oìgo , fl quale si ,avvi1isce 
^odx> i grandi per avere di clie viveri ♦.Siete 
in un paese ^ ed in ^una -condii jo^e in rcui 
per sosàentanvi non v\ fa d* uo^o j ne ÌQ^àn- 
liare, né adulare ^ ne timiliarvi, eomefan-* 
tìo la maggioi? pai^ /di 5[uelli di Europa, , 
che corrono, dietco all^ fqrt«ijia4 Nella imis-"» 
tra professione nessuna virtù viene sbj^dita^ 
>otete essere impunejnentebvpi^òyvero^ 
saziente 3 pio, «ena^a ^ che lo $c^érn,9 .Ó)>^-* 
ligno' venga ad appassire il èore delta ves-« 
tra nascènte savà^zs^* Il «cielp vi ha dato la 
libertà > la salute , una buonfL Qp$cv^»a , e 
4egV ^i^icì* I monarchi 4i cui)^amate 4 






orit non godojkio questa aoctQ feUc<^^ 
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Pàolo* 

diimé t mi manca Virginia. Senza di lei 
non ho niente. Con lei avrei flutto* Ella 
comprende in se sola la mia nascita 3 la mia 
elorìa , e la mia (ojlunfi* Pertanto giacché 
la di lei parente vuole darle per marito uii* 
uomo di gran nome^ collo studio , e li li-* 
bri sì diventa sapiente ^ e famoso ; adunque 
voglio applicarmi allo studio. Acquisterò 
dottrina , «quindi gioverò alla mia patria ., 
colle mie cognizioni , senza fare torto agli 
altri, e senza dipendere da nessuno. Sarò 
celebre ; e questa gloria :S|irà mia tutta 
quanta. 

Il vecchio* 

r 

* O figlio 5 i talenti sodo h&oÀ rari vii^pìA 
ilella nascila , e delle jÌGlieB£e. Sono «erta-« 
Mente maggiori giacché non possono «Mere 
tolti , e riscnotona ovunque la jrabblica 
stima. Però pagansi a caro preezo. fissi «on« 
i\ Irutto di mille privazioni 5 e d' una estr^ 
ma sensibilità 5 laiquale citormentfi inter-> 
«arnCHole con .passioni veementi ^ ed al di 
#uori colle peraeousiom de' Aoatri oeeta'nei* 
l! uomo 4o^ato non imvidia ia Francia la 
gloriajdel militare , n€|il militaTe ciuella del 
navigarne ; mài. nella carriera delle lettere 
tutti si oipporranDoauUa vostva strada , per** 
ehè ognVuno .si pregia di wvese del talento* 
Desiderate ^.dite ^ei , diigio^aw «gUuiNni;tri> 
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credetemi , l'agricoltore , che fa produrre 
al suo campo un solo manipolo oltre il so- 
lito , serve più V umanità , che se stam- 
passe un libro* 

P A o L o« 

.E così; colei che pianto questo papa— 
jere ; ha fatto agi' abitanti di questi boschi 
un dono assai più utile e più grato che se 
dato avesse loro una biblioteca. ( Cosi di- 
tendo 5 egli strinse quella pianta fra le sue 
braccia > e la baciò con trasporto. ) . 

Il vecchio.. 

Il migliore de' libri , che non predica al- 
tro che l'uguaglianza, l' ancore, l'uma-^ 
nità , e la concordia a servito per molti se-» 
coli di preteso al furare dcgl' Europei» 
Quante tirannie si pubbliche , che private 
vediamo ognora autorizarsi del suo nome ! 
Dopo tale abaso , c]ii potrà mai lusingarsi 
di servire agi' uoipini conun libro ? Vi sov- 
venga quale è stata la sorte di quasi tutti i 
filosofi , che insegnarono la saviezza.. Ome- 
ro da €ui venne abbellita con versi cosi bei- 
li , mentre egli visse , mejudicava il pane, 
Socrate , che unendo gì' esempj a' precetti , 
con tanta dolcezza la decantò agl'Ateniesi, 
fu da medesimi condannato legalmente a' 
bere la cicuta., Anche Platone , il di lui dis- 
«^lo sublime , ^u rJ4<^tto jn. catene per 



ordine dello stesso Principe suo protettore. 
E prima di .questi. Pittagora.^ cne abbrac- 
ciava per fino . gV aDÌmali colla sua larga , 
ed universale benevolenza fu bruciato vivo 
da' Grotoniati. Vi è anche di più* La mag- 
gior parte di questi nomi illustri si sono 
trasmessi a noi macchiati da qualche nota 
d' infamia: propria a ciascuno , onde l' urna* 
Ba sconoscenza si compiace nel ravvisarli a 
onesti contrassegni ; e se fra tanti la £^loria 
ai qualcuno è giunta a noi intatta , ed ille* 
sa , la ragione si è , che quelli sono vis- 
suti lungi da' loro coetanei ; simili a quelle 
statue , che ricavansi intiere da' campi di 
Grecia^ o d'Italia perchè coli' essere se- 
polte nel grembo della terra ^ hanno sfug^ 
gito gì' insulti , e la rabbia de' barbari. 

Sicché beo comprendete, che per arri vare 
alla gloria sempre pericolosa delle lettere , 
fa d'uopo avere moltissima virtù , ed essere 
anche disposto a sacrificare la propria vita. 
In oltre , credete voi , che questa gloria* 
meriti l' attenzione de' ricchi ? disingauna<< 
tevi , essi poco , o nulla curansi de' lette* 
rati a cui la scienza non produce né dignità , 
né cariche • né accesso in Ci>rte. In questo 
•eoolo indifferente a tutto fuorché alia for-* 
tona 9 ed a' sensi , non si perseguila nessu* 
so , ma le cognizioni « e la virtù non con- 
ducono a veruna distinzione 9 perchè tutto 

nel regno col (Ifuiaro n compia* Um Y0Ìti| 



i tflkndi tporaanamo rìcottipeiifó cèrte ne' ratf 
impieghi dlellaMdÉ^fe8a*5 della: curki^ e- del la 
cprte^ Ingaggi nonsesvono a nulla > fùorehé^ 
a eottiporre libri. Eppim pev quanto sìa ih 
dispretoo, che per quelli vd spaociaude- 
l'opBleB2ui, e tuttavvia questa produeione^ 
degna dell» 9ua:oD^nEe dmaa. ^li è risei>^ 
bato' specialmeate a' libri' di solievand' la» 
virtù langueiiiey. di coasolave- ^' infelici , 
d'iUumÌDaroìte nazionij e di- dira- la ferità' 
anche a? nnoualrQhi. Queste* è cePtameiite'liB^ 
più auffusta fuosioue di cui il cielo possa^ 
qpuaggiuoHoraremiAiortale; Quel òl' uomo, 
che Aon. si conseli^ detl' ingiuisti»ia 5 o del- 
dispreizò di quelii , che dispongono della' 
fortuna qaidocaiegfUirifleUa>, ch&lA:sua operai 
vincitric8-de''9eootiandérà'perle future gè*, 
nera^rotfi a« far £rónte all' errore ^ ed a* ti- 
Fianniy ohe dall'oscurità istes$a-ove~egli visse' 
brillar vedrassi uno splendore 9 che eelis-^ 
sera qoello de' sovrani niedesinai ; i di cui* 
monumenti perdonsi neH* obblivione aids 
onta degl* adulatori da^ quali furonoà^nal-*' 
sat'iy ed enceisiati. 

Pi»OL o. 

Oh ! questa glbria bramerei unicaittente* 
per rifonderla sopra Virginia^ e renderla 
cara a- tutto il mondo» Mu voi che sapete* 
tante co^ , ditemi' se iroi oi sposeremo. 
Vorrei essere sapiente altoeno per lfegg«?re^ 
»eir awejtrìre» 
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Il V ree «IP. 

E. chi mai axTebbe il coraggio di vivere , 
o figlio 9 se note fossero le future cose ? Ve^* 
dete, quante vane inquietudini ci cagioni 
soltanto qualche dtsa ventura. L' aspetta- 
Btone d'wft male inevitaMe anrareggta- 
rebbe tutti i giorni axìleGedenti* Noa dhol^-^ 
biamo nemmeno scrutare troppo addentro 
^eUo che abbiamo d'intornou II ei«i«ci> 
ctette la riflessiAne onde antivedere i nostri 
bisogni ; questi bióogni ci dette pul^ per 
pexre freno alla riflessione; 

Paolo, 

Col danaro , voi dite che in Europa si 
comprano delle dignità^ e degl' onori. An- 
derò al Bengala , mi farò riccpj e pòi anderò. 
sposare Virginia in Parigi. Voglio imbar- 
carmi. 

3l. vecchio. 

Cosi -dunque voi volete, abbandonala le 
su» madre ^ e la vostra. 

Paolo, 
Non. mi avete, consiglili tQ voiu&a volta 
di andane alle Indie ? 

Il vecchio. 

Ma allora Virginia dinpiorava con noi ; . 
presentemente voi siete 1* unico sos Legano 
dell«i bna 9 e delta vostra madre. 
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Fa o L o. 

Intanto gioverà loro Virginia mediante 
la sua ricca parente* 

Il vecchio* 

Disingannatevi f i ricchi non giovane 
quasi mai a nessune fuorché a quelli il di 
cui nome accresce il loro lustro. Molti 
hanno de' parenti assai più infelici di ma-« 
dama de la Tour^ i quali non trovandosi 
compatiti in verun modo vendono la loro 
liberta per avere del pane , e rinchiudonsi 
per tutta la loro vita ne' retiri. 

Fa o L o. 

Questa dunque è l'Europa I deh qui 
torni presto Virgiiiia. Cosa le serve di avere 
una parente ricca ? Ella vlvea così conlenta 
sotto queste capanne; era tanto avvenènte» 
spiegava tante grazie con un fazzoletto ros- 
se, o co' fiori d' intorno al capo I vieni; 
ah ! vieni Virginia. Lascia que' tuoi pa- 
lazzi 5 e le tae grandezze. Vieni fra questi 
scoglj a godere l' ómbra delle selve , e de* 
nostfi cocotieri. Oimè I forse in questo 
momento tu sarai infelice 1 ( Allora egli si 
metteva a lagrimare )• Padre mio , non mi 
celate nulKa« Quando non possiate dirmi se 
io dovrò sposare Virginia , ditemi almeno , 

w ella mi aioa ao^cQra in mezaio a quo' 
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ngnorì grandi che parlano còl r6^ e che 
ireugono ognora a trovarla. 

Il vecchio. 

Si caro amico j non ne dubitate. Ella vi 
ama. Più "Cagioni me lo fanno credere come 
cosa certa. La principale perchè ella è vir- 
tuosa. (Sentendo queste parole^ egli misi 
buttò al collo fuori di se dalla contentezza.) 

Paolo* 

Ma crédete voi , che le donne di Europa 
aianD false còme le vanno dipingendo nelle 
comedie y e ne' libri , che voi mi avete im- 
prestati l 

Ilvecchio* 

' Jjt donne sono false ne' paesi dove gli 
nomini sono tiranni. Dappertutto nasce 
r inganno dalla violen^za. 

Pà O L O* 

E come succede questa tirannia ? 

Il vecchio. 

Succede perchè si da alle donne un ma* 
rito senza consultarle. Si unisce una fan^» 

cinlla con un vecchio 5 una donna sensibile 
con 7in uomo indifferente. 

Paolo* 

E perchè non maritare insieme quelli che 
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$i convejD^oDQ f le gioxra^ con ^vaxd, gli 
ainSinti colle amanti ?, 

Pen^Hè io Fr^jKJa i ^ìovAni non hanno 
per aaaaiogjLìarsi una fortuna aAffidente^ 
ecb' ^m non T acquistano , se non che nell' 
eia avanza t^^ Quando sono gio^yani oorrom-* 
foH9 le donoe altrui. Diventati if^ochi noa 
possono farsi amare dalla propria moglie. 
Da giovani hanno ingannato , ,sono all' in- 
lìontro ingannati da vecchi* £ 4^csta una 
delle reazioni dell' universale giustizia , die 
redola il Iroondo. Uneccesso oonipensa l' al- 
tro. In questa guisa la maggior parta degl' 
Europei vivono in un doppia disordine 9 il 
quale si fa maggiore nella società a misura , 
che le ricchezee riconcentra osi in un minor 
numero di persone. Somiglia lo stalo ad uà 
giardino dove gli alberi piccoli crescere non 
possono quando sono adombrati da* grandi; 
con quei^ differenza però , che la bellezza 
d*un giardino potrà forse risultare da al- 
enai alberi grandi , lad dove la prosperità 
d' uno st^to dipende sempre dalla moltilU'* 
Bine» e dalla uguaglianza de' sudditi ^ e noti 
già dal picciolp numero de' ricchi. 

Pa o L o« 

Ma qnal bìsoguo vi è di essere ricco per 
jimnK>gUar8Ì ? 
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f > ■ a I 

, Il vecchio. 

Affine di passare i suoi giorni ueìV ab« 
bondanza senza. fare nulla» 

Pad lo, 

E perchè non lavorare come faccio ? 

« 

> Il vecchio. 

Perchè in Europa V occupazione ma- 
nnate disonora* Però si chiama fatica ma** 
teriale. Per fino l' opera della coltivazione 
è vile più di tutte le altre ; poiché un ar-» 
lista stimasi assai più d'un contadino. 

Pa o L e. 

■ Cosa di (e? 1' arte, che nudrisoe gli n<w 
mini è disprezsata in £|ivopa I ^on so ca« 
piryi ìb vevfin modo* . j > < 

, .;. Il vECqHio, 

Io lo crèdo, perchè non è possibile a chi 
vÌ6se educato secondo lo stfta di liatuca ». $ìi 
ocMnprendeve- le depravaKÌoni de^la foeietà^ 
Facilmente ei formiano ma idea precisa 
deir ordine ^ dìffleilmente del disordine. La 
bellezza^ la virtù, la felicità, hanno pro-r 
poreioni determinate , nop ne. hanno al** 
cuna la brulezza , il viaio , e rija£Blicità» . 

Pa O L O. 

O quanto sono felici i ricchi l Non trp- 
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valido nessun' ostacolo alle loro bi«ime p<i-« 
tranne beare con mille piaceri le persone a 
loro care» 

II' VECCHIO. ' 

Non è COSÌ* Essi sono insensibili a quasi 
tutti i piaceri perchè non costano loro 
piente. Non avete voi esperi meniate ,' die 
il piacere del riposo nasce dall^ fatica? 

3uello del mangiare dalla fame , del bere 
alla- sete? Ebbene quello di amare , e di 
essere amato non si compra se non che eoa 
mille privazioni , e sacriiizj. Le richezze tol- 
gono a' ricchi tutti qae' piaceri col prevenire 
li lovo bisogni. Aggiungete alia noja , cho 
risulta dalla sazietà ^ l'orgoglio frutto insa- 
no dell* opulènza , che la minima, privazioxie 
offende 5 quantunque egli .insensibile rir- 
manga in seno a' piaceri* II. profumo di 
mille rose diletta un^ breve momento. Ali* 
opposto dura luj^go tempo il dolore della 
più lieve spina. Uu male fra tante voluttà 
e pe* ricchi una spina in mezzo a' fiori* Pe' 
poveri un piacere^in mezzo- a* mali> sembra 
un fiore in mezzo alle spine , ed essi né sen- 
tono vivamente il diletto* Qualunque ef-« 
fette diventa maggiore col contrasto. La 
' natura ha ben saputo equilibrare ogni cosa* 
Considerando il tutto 5 qual situazione cre- 
dete voi da preferirsi ? Quella dóve non vi 
aia quasi niente da sperare 5 e tutto da te- 
mersi j oppure r altra in cai non vi sia pres^ 
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«Dciiè nulla da temere, e tutto da Sperarsi? 
Il primo caso è quello de' ricini ^ l'altro de* 
poveri. Ma sono ugualmente onesti due es- 
tremi diffìcili a tollerarsi dagr uomini^ di 
cui la felicità consiste ^ nella mediocrità > e 
nella virtù* 

Pà O JL o» 

. Ditemi p cosa intendete voi per virtù ? 

Il 'vecchio^ 

' O figlio 5 voi , che mantenete i vostri pa- 
renti colle V9stre fatiche non è neccessario 
darvene la definizione* La virtù è uno sfor- 
mò , che noi facciamo sopra di noi stfsssi per 
g' o vare agli al tri j coli* intenzione di pia- 
re a^ dio solo* 

Eaolo. 

O oiianto Tirginia è virtuosa I In lei 
'iiviitu il volere essere ricca per essere 
lienefica'; ia virtù la fece da noi partire; 
eoftkla virtù la ricondurrà qui. — L'idea ddl 
di ktbrpvé ritorno rinfrancava la sua fan« 
iasia^ edi allora svanivano tutte le sue in- 
qaieti^dini. Virginia non aveva scritto^ per-> 
raè stava per ritornare. Si veniva assiu 
presto dall' Europa con vento 'favorevole, 
£gli coìifava le navi, che avevano (atto 
questo tragitto di quattromila cinquecento 
leghe.5 in paeno di tre mesi* Il bastimento , 

Sia quale erasi imbarcata , non doveva im*-. 
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pie^ixe pÌM di d^e- I fabbjric^tori 0ràno 
Q^^i divepU^ti tanto istruiti» i Bavigatori 
tanto bravi- P^ìav^L é$' pi^epavatiri (£e £a*^ 
Irebbe ()«er , ricev^rU » delU pvovia abita-* 
l^iojieo d^ ,V(i^va fabbrifìaro.per lei, de' 
piaceri, delle sorprese , che le 4<9Vìeva far» 
ogni giorno , quando savebbe sua moglie r 
sua moglie !••.•' questa idea ìq rapiira. 
ce Altneno, Q padre mio, dicevami , voi non 
5> avrete a fare, se npi^ 4iìp che sarà di vostro 
» piacere ;. Virginia èssendo- ricca ^ avre^no 
>> de' mori in quantità che f^ticherAnno pe^ 
» vpi , sarete sempjre in nostra ^compagnia ' 
}) é non avrete altra cura fuòri di quella 4Ì- 
i^ divei^tirvi , e di vajriare i vpstri gòdinien- 
)> tio>« Ciò detto ini lasciava , per and^r^ 
in fretta da' suoi per communicarè loro la 
gioja, che lo traspo#tava% 

lift J>nei^.^ff|lo ie ^tuf^ «p«ansaiavno 
Uì^§^ a'iipi9fi^t>^fl»i, JL^^p^sttoai lorièatè 
spi^^4io «f^npre r^iipa. Kio^tcà .veti» |[U 
ficf^e#$i pppos^ $p«fi$A9.i}. giomo AOSfOs' 
gMept# • nt^fo^va d^ m» Pfiplo pièi» dT 
tri^tefi^a e mi ;di£eva : m VJvrgiEia npnoii 
)> scrivi?; ^ £Q9B^ p^riti^a d^U Eurofpft. n^i 
p air^^be iatl^ aij)per^ ia «uà |9|irtensa. Fttr 
2^ If oppp ««r«Aiip v»rfi le ^«ici ; che di lei «ì 
» 40IAQ 6^9^» Ld. ^ua «ia tnorilala l'ayri 
)> eoa ^fi»Ulp« ^[taa «igPQnc; l'anor della 
» «i€cj)^zfce l'h^p^ivbiiaicome tante altie. la 
^ ^uj^' liWi I die di^iiiigiQiap cmì Jbeqe le 
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% dofise f la virtù non è , che materia da 
» romanzi. Se Vire;inia fosse slata virtuosa, 
SI lasciata non avrebbe la madre sua', e me* 
l> Nel mentre , che io qui consumo i giorni 
"h miei pensando a lei 5 essa mi obblia. ÌAì 
» affli ffgo 9 ed ella si diverte. Oime! questo 
30 pensiero mi getta nella disperazione. Qua 
» tunque occupazione mi dispiace ^ mi tedia 
ii qualunque società. Oh Dio volesse » che 
» la guerra fosse dichiarata neli' India ^ vi 
» ànderei a terminare que»ta mia vita. 

» Figlio , lisposi , il coraggio , che spinge 
9 r uomo a morire è quello d'un sol mo— 
V mento» Spesso prodotto viene da' vani 
7» applausi degli uomini* Vi è l'altro più 
2> raro , e più utile, che ci fa ogni giorno 
3» sopportare , senza testimonio , e senza 
^looe^ le tribulazioni della vita, voglio 
»dire, la pazienza. EUa non si fonda né 
D suU' altrui opinione , ne sulV impeto 
^ delle nosti% passioni ma sul volere di Dio. 
^> O figlio', lapazienapa è il coraggio della 
» virtù. 

3) Oime , sclamò Paolo , non ho dnn^e 
D veruna virtù'. Tutto mi avilisce, e mi 
i> atterra. La virtù» gli dissi, sempre uguale» 
n costante ed invariabile non è nel potere 
TU dell' uomo* In mezzo a tante passioni , si 
y> smarrisce , e si oscura la nostra ragione* 
» Ma vi sono de' fanali dove ne possiaipo 
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» l'avvivare il moribondo lume , le lettera 
» inlendo. 

» Le lettere sono un benefizio <Iel Cielo t 
» sono rag'fi dell* immortale sapienza 3 che 
» l'uomo spinto da celeste ispiras^ione ha 
)) saputo fissare sulla terra. Simili ai ra^gi 
» del sole esse rallegrano , esse ri^caldano^ 
» esse illuminano : sono un fuoco divino. 

» ]£sse, ad esempio del fuoco 3 la nalurlk 

» intiera a* nostri voleri sottomettono. Coli* 

» ajutp loro 3 raduna nsi a noi d'intorno le 

» cose 5 i luoghi , gli uomini , ed j tempi. 

» Le lettere dettanci le regole della uman^ 

» coDdotta. Calmano le passioni, raffrena- 

» no j vizi , animare sanno le virtù col ce- 

>/lebrare gli augusti fasti degli uomini 

)> buoni 3 rappresentandoci le loro imma- 

» gini sempre onorate. Sono caste figlie del 

» cielo , quaggiù discese ail asciugare il 

» nostro pianto. I scrittori grandi inspirati 

» da èsse sono vissuti sempre ne' tempi pii 

>) calamitosi, voglio dire in mezzo alla bar- 

3» barie, oppure all' estrema itepravazione. 

» O figlio y le lettere hanno consolato una 

'» moltitudine di uomini più infelici di voi : 

» Senofonte esiliato dalla sua patria , dopo 

» avervi ricondotto a salvamento dieci mila 

» greci j Scipione Affricano stanco delle ca- 

» lunnie de' .Romani ; Lucullo delie loro 

}> brighe, Catinat d'una corte ingraia. Il 

ì> greco ingegno avea distribuito ad ogniio^ 
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» delle mnse , che alle lettere presiedono , 
» una parte del nostro intelletto per gover- 
» nurla. Con vienci ^ adunque confidare alle 
» medesinie le nostre passioni per regorlarle, 
» mediante un giogo , oppure un freno. 
5> Debbono fare , rispetto alle potenze dell' 
D> ànima nostra, le istesse funzioni delle ore 
» che erano incaricate di annodare al carro 
>^ del sole i celesti destrieri 5 e di guidarli. 

» Leggete adunque o figlio ; i savj , che 
» hanno scritto , son viaggiatori , che ci 
3» hanno preceduti in questa valle di scia* 
» gure : essi stendono a noi la mano j invi- 
» tandoci nella loro compagnia , allorché il 
» mondo tutto ci abbandona : un buon libro 
» è un buon amico. 

» Disse Paolo , non aveva bisogno di leg- 
» gere quando stava qui Virginia. Ella non 
» aveva studiato più di me , pur quando mi 
)> guardava chiamaudonn amico , eranii im- 
79 possibile di essere mesto. 

» Lo comprendo , gli risposi 5 qnal' è Va-*. 
» mico y che si possa paragonare ad una 
3» vera amante? Vi'è nella donna una lieve 
» ilarità » che dissipa la seria taciturnità 
» deir uomo. Le di lei grazie fanno f aggira 
y> i neri fantasmi della riflessione. Sul suo 
» viso gentile, stanno le dolci attrattive ^ 
^Taniabile confidenza. Qual piacere non 
» radoppia il suo piacere? Qual fronte non 
«> serena il svio bottiso ? (^al è lo sdegno;^ 
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» che resisleve possa alle sue lagrime? Si> 
i> tornerà Virginia , ma tornerà coi) uà 
x> senno superiore al vostro. E qual $a(r4 
)> mai la sua sorpresa non trovando il giar* 
» dino ristabilito, eh' ella si da tanto pen*- 
» aiere di abbellire 5 malgrado le persecu- 
ìi aùoni della sua parente » e la sua lonUr 
» nanxa dalla mAdre > e da voi 3», 

L»' idea del vicino ritorno di Vii^inia « 
rianimava Paolo ^ e lo riconciliava colle 
care campestri» Felice era in mestso all« 
peno 9 perckà si i^oponeva nelle sue oc- 
cupazioni un fine 9 cke lusingava la sua 
passione* 

Una mattina , sul far del giorno » il di ai 
di decembre del 1744» Paolo essendosi al-* 
«Ito , vide una bandiera bianca inalberata 
sul mome della scoperta , questa ban^ 
diera dava il segnale per un bastimento , 
che si vedeva in alto mare. Paolo s* inviò 
subito alla città » .colla speranca di aver^ 
qualche nuova di Virginia* Vi rimase fino 
al ritornare del piloto del portoci ck^ %ì 
era imbarcato per far le 9oUte SQoperte. 
Costui non rilorno , se non che verso sera. 
Biferi al governatore , che il basUmento in* 
dioato ^ra il S« Geran capaoe di 700* Botti , 
commandato d« - i^n capitano chiamato 
M* Àubin : ohe egli o^a lontasKi qo^rtfo 
l^ghe t e che non approderebbe priiòa ùel 
di susseguito I p^rmeiteiMi^lo il v«4to» 
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Regnava allora una perfeitta cdlcna* Il pi- 
loto consegnò al governatore le lettere, che' 
il bastimento avera portale dalla Francia* 
Fra queste, Tenebra una per madama de la 
Tour del carattere di Virginia. Paolo ie ne 
impadronì neir istante , la baciò con trasn 
porto , e mettendosela nel seno, volò àll^ 
abitaaione* Da quanto lontano potè ve^ 
dere la famiglia, la quale lo aspettava ^ 
sulla Aupe ae*^ corredi , ioalsò per aria 
la lettera senza potere parlare , e tutti ra-4 
dunaropsi da madama de la Tour per sen- 
tirne la lettura. Virginia. scriveva alla ma-< 
dre^ €€ che ella aveva ricevuto mille aspri 
trattamenti dalla prozia, la quale voleva 
maritarla per forza , pbe poi V aveva pri- 
vata della sua eredità, e finalmente cos- 
tretta a partire in una s^gione, che non le 
permetteva d' arrivare all' isola di Francia ^ 
•e non che nel tempo degli oragaai ; che 
avendo inutilmente provato di persuaderla^ 
con rappresentarle tutto ciò , che dovevasi 
ad una madre , ed alle abitudini de' primi 
anni , l' aveva allora chiamata giovane in^ 
sensata, il di cui cervello era guastato da^ ro- 
manzi* Finiva la lettera con dire , che ella 
non aveva più altro pensiero fuori di quello 
di rivederci e di abbraopiare la sua cara fa-» 
miglia; che già avrebbe appagatia queet» 
sua brama , se il oapitano le avesse per-t 
lowo di ioi]%Q4m AulLii HÌaluMp^a del |^ 

12 
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loto 9 ma , che egli si era opposto assoluta-^ 
mente alla sua partenza attesa la lonta- 
nanza , e V agitaz'rone del mare ^ quantnn^ 
^ue i venti fossero in calnaa. 

Appena letta qaesta lettera , tutta la fa-* 
miglia piena di gioja scalmò. Virgìnia è 
arrivata. Padroni , servi, tutti s'abbraccia» 
nono. Madama de la Tour disse a Taolo : 
« Figlio , andate ad avvisare il nostro vici- 
o DO del ritomo di Virginia. » Subito Do- 
mingo accese una torcia fatta di legno di 
Ronde , e Paolo incammìnossi con lui verso 
la mia abitazione* 

Potevano essere le ore dieci di notte , 
giusto nel momento , che avendo smorzato 
il mio lucernino , mi era messo al letto. 
Vidi tramezzo alle palizzate della ifiia ca-* 
panna, un lume nel bosco, poi sentj la 
voce di Paolo , che mi chiamava. Mi alzai* 
Era appena vestito allorché Paolo fuori di 
se , e quasi senza fiato , mi si butta al collo 
dicendomi : a Su via , Virginia è arrivata : 
» andiamo al porto , che il bastimento ap- 
» proderà sul lar del giorno. » 

Ci méttiamo subito in via : Attraversava* 
mo ì boschi della montagna lunga , ed era- 
vamo già vicini alla strada, che dia* Pam- 
plemussi conduce al porto, quando sentj 
qualcuno camminare dietro a noi. Egli era 
im negro , che avasiiavasi con gran solleci— 

]lu4i2ie« Mei giungerciio gli dimandai d'ondo 
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veniva , e dove andava con tanta fretta ; 
mi rispose : c( ]Ne vengo della contrada dell' 
)> isola , che chiamasi la Poudre d'Or. 
» Mi mandano al porto , per avv isare il g^o«> 
^ veruatore^ che un bastimento sta sotto 
» l'isola di Ambre. Spara chiedendo ajuto, 
3) perchè il mare è cattivissimo. » Cosi 
detto , prosegui la sua strada senza più fer- 
marsi. \ 

Dissi a Paolo, ce Andiamo verso la con-> 
» trada della Poudre d'Or incontro a Vir- 
» ginia. Non abbiamo da -fare più di tre 
» leghe. Ci mettemmo dunque in istrada 
• » verso il nord dell' Isola. » Faceva un 
ca^do che levava il respiro. La luna , che 
risplendeva , era circondata da tre gran 
cerchioni neri. Il cielo era cosi oscuro 9 che 
mettea spavento* Al chiarore de' frequenti 
lampi f appariva , una lunga sei;'e di nuvole 
"fitte , ^ cupe , che poco discoste dal suolo , 
ammucchia vansi nella ^ Isola y ed uscivano 
dal mare con velocità grande , sebbene in 
terra non facesse il menomo vento* Cam- 
minando ci parve di sentire come de* tuoni « 
ma con maggiore atteneione , venimmo ad 
accertarci , che quel snono venisse prodotto 
da cannonate ripercosse da' monti vicini. 
Col truce aspetto del cielo , queste canno- 
siate cosi lontane, mi fecero tremare ; poi- 
ché io non poteva dubitare 5 che queste 
foMero gli ultimi aegnaU^ d'un bastimento 
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in perdìsiont. Mess' ora dopo bob séntìni* 
mo più sparare affatto , e <juel silenzio mi 
parve , più spaveateyole assai del lu^fore 
ximbombo , elle lo aveva precedalo* 
Affretlavamo il passo sensa' far parola , 

?er timore d' esternare le nostre agìtaBÌoni» 
'erso mezza notte arriramnio grondanti di 
sudore alla contrada della Poudre d'o^ 
solla sponda del mare. L' onda frangevasi 
contro il lido con orribil fragore , cuo— 
prendo gli scogli , e le arene di spumo 
Jptandiè j e di scintille di fuoco. Malgrado 
l' orrore delle teaebre , mediante que' fo»« 
lòri 5 vedemmo le piroghe de' pescatori por>* 
Ute oioUo avanti sulla sabbia* 
. A poca distanza vicino alia macchia 5 vi 
era del fuoco acceso , e d' intorno alcuni 
abitanti* Vi andammo per riposarci *» aspetr« 
laudo j che^si facesse giorno. Mentre sta-* 
yamo sedendo appresso quel fuoco ; niio 
degli abitanti disse ; che nel dopo pranzo 
^gU aveva veduto un bastimento in alto 
mare , spinto dalle correnti verso l' isola ; 
^ho la notte glielo aveva fatto perdere di 
vista > che due ore dopo il tramontare del 
sole, lo* aveva sentito sparare per avere 
ajuto f ma che il mare era cosi grosso , che 
non ^i era potuto sciogliere nessuna barca 
per portargli soccorso ; che un momeoio 
dopo t parevagli di avpre veduto i suoi fa* 
nali accesi , e dhf iu tal c«io egli temeva , 
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i^|l9 U b^MÌmeiito avvioitiatosi troppp al 
1*4^9 nqa&l £tf8se inoltrata tra la terra ^ W 
l* Molali» di ÀDibre , tveienà&la il cantoa 
ài UÌM 9 «Ì£ÌBO al qviale passano le jtsivi , 
p«r.efiArare Bel porlo Luigi : che se ciò fosse 
vero., il cbe non poteva affermare , ouet 
bfUlinwBto si tnivara nel più gran periglio'* 
Un allro cominciò a pariare ^ e disse.: che 
ecU aveva più voUe. traversato il canale > 
che stp tra i* isola di Ambre e In costa , che 
lo aveva sci^d^igtiatQ ^ che. si la navìga- 
Eiòne. còni^ V ancoràggio vi erano ottimi ^ 
ed 11 bastimuepto co^i'sicifro come sarebbe? 
iiel miglior porto, u Vi metterei tulio il 
» mio avere ; aggiunse égli ^ e vi dormi?- 
>) rei tranquillo come se stasai 'ii^ ^rra>)* 
Un terzo disse : che egU era impossibile > 
che questo bastimento avess^ potuto en-r 
Irajre in' quél canale , dove appena le scia- 
luppe potevano navigare. Assicurò di averlo 
veciulQ al di là ^ir isolai ài Apnbre di ma- 
niera che Y se il vento sorgeva la mattina » 
egli sarebbe padrone di allontanarsi^ o di. 
entrare nel porto» Altri abi^nti ^ostaiuero 
ii|tFÌ' sentimenti ^ e mentre contrastavano 
frq di loro secondo V uso de* cruoli oziosi , 
iPaolo^ ed io stavamo in profondo silènzio. 
Restammo colà fino allo spuhUre del sior- 
ne ; ma il cielo era troppo oscuro perchè si 
potessero vedore gli oggetti j tanto più , che 
il mare era intieramente coperto dalla nel> 

* • 



-«f- 



«4^ PIOLO 

bia. Pur travedemmo una folta nuvola ^che 
ci disset^o essere l'isola di Ambre, lontana 
un quarto di miglio della costa. Nulla però 
diatii^gu^vasi in auel giorno tenebroso mor- 
che la punta del lido in eoi stavaino , ed 
alcune cime delle montagne dell' isola , che 
di quando in quando uscivano dalle nuvole, 
che aggiravansi d'intorno. 

Verso le ore sette della .mattina , senti- 
mmo ne' boschi un rumore dei taAiburri ; 
era il governatore M. de la Bourdonaye, 
che veniva a cs^vallo^ seguito da un distac- 
camento di soldati co^ loro schioppi ^ ed ap- 
presso un gran numero d' abitanti e di negri, 
figli pose! soldati sulla sponda , ^ lor com- 
tnandò di sparare tutti insieme* Appena 
fatto lo sparo , vedemmo sul mare un lume, 
ed appresso s'intese una cannonata» Giudi- 
cammo , che il bastimento fosse poco dis- 
tante 9 ed andammo tutti dalla parte dove 
si er^ veduto il segnale. Si vide allor in 
tnf^zto alla nebbia U corpo ^ e le antenne 
d' un grand bastimento. jNe stavamo cosi 
vicini, che con tutto il fragore delle onde 
sentimmo il fischio del comandaqte, e lo 
Voci de' marinar] , che gridarono tre volte 
viva il Re. Questo è il grido de' Francesi j 
cosi ne' pericoli, grandi , come nell' es- 
treme contentezze, quasicb^t nelle loro an- 
gustie 9 chiamino in ajuto il loro principe | 
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jpppure. vogliano significare^ che sono dis- 
posti a morire per lui. • 

I)al momento- in cui il S, Geran s' ac- 
corse , che noi eravamo a portata di datali 
•aoccorso » non cessò di sparare ogni tre 
minuti. M* de la Bourdonaye fece accen- 
dere de' gran fuochi « a varie distanze sulla 
•Spiaggia, e mandò da tutti gli abitanti 
del vicinato a prendere de' viveri , delle 
tavole 5 delle gomene , e delle botti \iiete. 
In im. momento comparvero in folla , co' 
loro negri carichi di previsioni , e di at— 
treEsi. Venivano dalle contrade della Pòu" 
4Ìre d* Or , di Piacque e da quella del 
fiume àe\ Rempart. Uno de' più anziani 
a' avvicinò al governatore, e disse :<c Si— 
» gnore , si sono intesi tutta 4a «otte de^ 
X) muggiti nella montagna : nelle màcchie 
)> le toglie muovonsì senta veiito v gì' u^ 
» celli marioli- rifugiansi. in terra: certa- 
y> mente tutti que^ • segni minacciano un 
» oragauo. Ebbene , aanici , rispose il go** 
.» vematore, noi vi siamo preparati, e 
» sicuramente il bastimento fu lo sfesso #» 

In fatti tutto presagiva il vicino oragano* 
Al zenith , le nuvole erano nel centro or- 
ribilmente nere e di color di bronzo alla 
càrconferenea • L'aria risuonava da' gridi 
de' Paillenoà^ àeXi^ fregale , de Coupeurs 
d'eau^ e di molti altri uccelli acquatici ^ 
die wu ostaat^ l' oscoritk deli' atmosfera j 
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veni vano 4fl tutte le parti ddll' pnzsanfq a 
ritirarsi nell'isola. . • 

Sulla ore Qove dbUa mattÌBa » t'incesero 
3ul mare de' rumori apavestosi ; 4]U9SÌGcliè 
accompagnati da' tuoni , pia torrenti goi^ 
gp^li^indo rotolassero dall' aUo ^«lle pnoii«- 
^gue^ Gridarono tutu : £qcO l'oragano j e 
peli' istante ^ 6C<:o UA turbàjie orrendo , ea^ 
ciare la x^eìpib^^ jch» copriva T' isola <H 
Am)>re'j ed il »uo canalcu Sì lipide aUora il 
$. Geran. liUtto quanto , col suo ponte oa— 
ri<rP di gepte> le anteaBue « e^ gli albevi di 
ju^^o basisi 3ulla tolda^t la bandiera in dea* 
Iro ,( quattro ^un^exie mi davanti, ed una 
f^ddieiTirQf Stava tra T isola di Ambre, e la 
terra passata }a sceigli^ra^ die circonda 
r ^sola. dJL fVaUPk 5 e che egli a»eva travet^ 
^^a iu<u!i>ii^P^ dif non dvìeva.sol(ia*ai«i«i 
:ir^u|i. LeglM» «piìina di lui* .Pre8enta:va la 
popp^ alle onde dell' alto mare ; ad ogni 
0ut(o j che ^fit^rava nel teauale, la «la prora 
di|*iziiavasi tutt^^^i^cbèsi vedeva la parena 
^coper^ intieramonte. Quindi la poppa im^ 
iUQrg§94o#i 9 ppariira aino ali* aommità , e 
^mbg?/^V.a i»9}li9$arsif In gue»ia angustia, 
es^epdp il legno spiato sulla terrii , dal voar 
V^j e d^l m^re/, gU ciufioiva ugaalraente 
ÌITipos^i^il^di^ apappare daddoTe era entra*- 
i^àO tagUfindo le gomene » di {gettarsi sulla 
spo;ada9 gÌAi^bè ^ielo impedirà r allessa 
^^1 Udo/ U qudoùtà degli scogli. Ogni 
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elida che i^enfpa a spezzarsi sulla costa ^ 
penetrava magfniìiaiido sino al fondo de' 
golfi yonde lanciava i selci cinquanta piedi , 
e più avanti nelle terre. B-itirandosi poi^ 
diacuopriva tutto il lido, rotolando i. sassi 
oen istrepito rauco, ed orrendo. Il mare 
commosso dal vento cresceva ogni istante , 
ed il canale , compreso fra (juesta isola , e 
r isola di ambre non era più , che una ro^ 
vagine immensa di spume bianche , solcata 
da flutti neri , e pnro fondi. Ammucchia- 
valisi quelle spume nel fon4o de' seni> 
eino air altezza di sei pieùi , e ^u i indi 
per la furia del>entotr»>occando gli scogli*» 
svolazzavano lungk disseminate nelle terre 
alla distanza di mezza lega , e più. A quel 
bianoo » ed infinito fioccare spinto orizzon- 
talmente incontro alla radice de* monti > 
pavea di vedere una neve » che uscisce dal 
mare. L'orizzonte offriva tutti i segni d'una 
erande tempesta. Il mare vi sembrava con- 
liiso .col cielo. Ogni istante , delle nuvole 
orride trarevsavano il zeeith colla velocità 
^c^li uccelli , mentre altre stavansi immo-- 
bill come rupi immense. In vèrqnà parte 
vedovaci l'azzurro del firmamento , dap- 
pertutto un color lugubre , un lume verde ^ 
e tQtfo dominava nel ciclo , sulla tefra^ ^ 
sul maro. 

Con tanti urti violenti , successe al bas- 
timento quello j che più si temeva. Si mp- 
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pero le' gomene davanti , e non- essendo più 
retto ^ cne da una sola gomena fìi gettato 
contro gli scogli ad un mezzo art còrraggìo 
'dalla sponda. Tutti alzammo un grido di 
dolore. Gi^ Paolo si slanciava nel mare : 
r afferrai col braccio , dicendogli; volete 
adunque morire. « Sì gridò egli 5 darle 
» ajuto , o morire.» E siccome la dispera- 
zione gli levava il lume di ragione, Domin- 
go , ed io lo legammo intorno a' reni con una 
lunga. corda , tenendone forte V estremi th. 
Allora Paolo si avanzò versò il S. Geran , 
ora, nuoUic^p ^ ora camminando sugli sco- 
gli* Alle volte egl^ sperava di giungerlo » 
poiché il mare ne' suoi moti irregolari las- 
ciava il bastimento quasi a secco ; talmén-r 
te , dhe si poteva girare d' in (orno a piedi. 
Sia pi^to ritornando il mare con maggior 
rabbia j lo subbissava profondissimamente^ 
jnalzan-io la carena tutta quanta 5 e lune i 
ribalzava 1' infelice garzone, lacerale Te 
gaiiobe , livido il petto , e quasi estinto. Ap* 
pena ri^'^Vutosi , ai rialzava di nuovo 3 ^ 
9ivdikV9 al bastimento. Quello gièi aprivasi 
infranto , e sconquassato da crude p^osse* 
Quindi la gente dell' equipaggio sperduta 
la speranza di salvarlo, si gettò egual- 
inente al mare attaccandosi a tutto ciò ,,che 
le veniva davanti , antenne , tavole , ino-* 
bili, gabbie. Si vide allora un oggetto 
degiao di eterna compassione. Stava una 
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doQ^lla nella gallerìa di poppa stendendo 
le braccia a quello , che tanto si affaticava 
per g^ungetrla. Virginia era costei. Zlavvi- 
sat^ avea il suo amante alla sua intrepidità. 
Agghiacciò .il cuore di tutti la vista di sì 
bella giovane 9 in quest'orrendo cimento* 
Ella intanto , con viso dignitoso, e sicuro, 
moveva la mano come dandoci uà eterno 
addio. Tutti i marìnarj si erano buttati al 
mare : un solo ne rimaneva sul ponte , nu- 
do, e nerbuto come Ercole, Avvicinassi 
riverente a Virginia ; anzi lo vedemmo in- 
ginocchiarsi davanti a lei , e tentare di spo- 
gliarla per forza ; ma ella lo respinse se- 
vera , rivoltando gli occfaj. Si sentirono 
allora i spettatori gridare più volte. «Sai-. - 
» vatela , salvatela , non la Lasciate.» Ma 
subito, una enorme montagna d'acqua 
s'ingolfò tra l' isolli d'Ambre , e la costa , 
ed avvanzossi muggendo contro il basti- 
mento a cui soprastava co' fianchi neri , e 
le spumanti cime. Ahi fiera vista f 11 mari« 
naro si slanciò solo nel mare , e Virginia^ . 
vedendo la morte certa, pose una ina no 
au' vestimenti, e l'altra sul petto , e le« 
vando al cielo gli occhj sereni «p^rve uà 
angelo partire verso la superna regione. 
• O fatai colpo ! Giorno crudele 1 tutto sub- 
bissò. Konoa getto molto avanti sulla 
sponda una gran paate degli astanti , che 

ju. seatimentQ dì pi9|à aveva spioti ysn% 
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Virginia. Gqsìl fece al marinaro , ohe là vo-^* 
I^va salvare. Costui scampato da morte 

Suasi sicjara f ingiiiocohio$Ai sulla s#l>bìa y 
icendo 9 ce Oh Dio mìo ^ mi avete salvato 
)» ia vita^t ma Vavrei volentièri sagrìficatA 
» por questa degna signorina ^ che non h» 
» volato spogliarsi 4 come ho fotte io »• 
X)omÌDgo f ed io trassimo dalle aeque Tinr* 
felice Paolo » svenuto , e buttando sangue; 
dalla bocca « e dalle orecchie. Il geverna^ 
tore lo consegnò a' chirurghi » e noi atavar^ 
iHo attenti siuU sponda g sperando , che ìL 
mailp vi portasse il corpo di Virginia ; ma il. 
vento essendosi cangiato sobitaméiiteiCome 
suol farsi negli oragani^ avemme il doloro 
di credere 1 che non si potrebbe nemmeno 
dare a questa sventurata, gli ultimi oneri 
della sepoltura. Partimncio da questo luogQ 
oppressi dalla costernazione « tutti colpiti 
da questui sola pèrdita , quantunque mol-* 
ti altri avessero avuto la stessa sorte. 
Qael miserando fine di naa fanciulla eos* 
virtuosa^ faceva alcuni dubitare della pro^ 
videoKa. Vi sono infatti de' mali oosi grandi^ 
e cosk poco meritati 2 die la virtù ancbi^ 
del savio si confonde j e vacilla la sua sp^-^ 
ranza* 

. In tanto Paolo g;ià principiava a riarensi • 
Lo aveano mésso in una casa vicina fincbi 
si potesse trasportare alla sua abitaaione» 
fi fui io Toli ritornare eoa Dpnràfo ^ pcc 



S VIRGINIA. l5Ì 

preparare la madre di Virginia, -e la sua 
àrnica, alla nuova fatale. Quando fumma 
per entrare nella vaUe del fiume de' lata^ 
nieri, albani- negri ci<iissero , che il miiro 
ributtava molti avanzi di bastimento, nella 
baja d'incontro. Nel calarvi ,il primo og- 
getto, che mi si presentò sul lido, fu il ca* 
da reredi Virginia. Era mezzo coperta di 
arena, nel medesimo atto in cui ella morì. 
Le fattezze non erano sensibilmente alte-* 
tate. Gli occhi erano chiusi ; ma la fronte 
ei'a serena ancora. Soltanto, sulle guancie^ 
le pallide viole della m «rte , mescola vansi 
colle rose del pudore. Una mano reggeva 
le vesti , Taltra appoggiava sul suo cuore 
chiusa, e stretta fortemente. Ne cavai eoa 
difficoltà una scatoletta. Qual fu la oo^a sor** 
presa, riconoscendo il ritratto datole da 
Paolo, acuì aveva promesso di non abban- 
donarlo mai finché ella vivesse ! Nel vedere 
Guest' nitimo segno di costanza, e di amore 
ai questaMnfelice giovane , piansi amara-* 
ramente. Domingo si percai^teva il petto, 
e feriva l'aria di dolorosi gridi. Traspor- 
tammo il corpo di Virginia in una capanna 
di pescatori, affidandolo allacustodià dial-- 
cune povere donne Mulabari, che pensarono 
a lavarlo. 

Mentre adempivano questo funesto do- 
vere, ci portammo con tremore sino alla 
abitaziose :vi trovammo madama de la' 

i3 
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Tour 9 e Margherita tpttee due in orazionCj. 
aspettando nuove del bastimen(;o. Appena 
mi vide madama de la Tour^ sclamò : « Dove 
» è mia figlia? mia cara figlia^ la tenerezza 
» mia ». Conobbe il suo destino dal mio. 
tacere^ e dalle mie lagrime. Subito si ab- 
bandonò , in preda a mille affanni » e dolo- 
rose angoscie , e la sua! voce non esprimeva 
più , se non che sospiri , e singhiozzi. Mar- 
gherita sclamò : ce Dove il mio figlio ? non, 
)> vedo il mio figlio » ; e svenne. Le pre$-«. 
tammo ajuto ; e quando destossi avendole 
detto , che Paolo era vivo , e che il gover-. 
jiatore neprendea cu,ra, allora pensò sol- 
tanto alla sua amica, la quale tfgni momento . 
ricadeva in lunghissimi svenimenti. Con- 
sumò madama de la Tour la notte intiera in 
tali martirj , che io affermare posso.verun 
dolore al mondo essere uguale al materno 
dolore. Ne' lucidi intervalli ella fissava lo 
sguardo dolente, ed immobile verso il cielo» 
Invano io, e la sua amica, stringevamo le sue 
mani colle nostre, in vano la chiamavamo 
co' più teneri nomi ; ella parea insensibile 
a questi segni del nostro affetto, et dal suo^ 
petto, anelante uscivano soltanto de' pro^ 
fondi gemiti. 

Sul far del giorno portarono Paolo dis- 
leso dentro un palanchino. Aveva ricu4)e- 
rato i sensi,manon poteva proferire parola. 
(Questo suoiniPQj;itro golia madre^ e madama 
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de Id Tour^ cBé io molto temeva, produsse 
un effetto più vantaggioso di tutto quello 
io aveva fino allora tentato* Un raggio di 
consolazione scintillò sul viso di queste due 
madri sventurate. Gli si misero tutte e due 
d'accanto , lo presero in braccio ^ lo bacia- 
rono , e le loro lagrime, fino allora sospinse 
dall' eccesso del dolore , priacipì areno ad 
uscire dirottamente. Paolo vi confusele sue^ 
e col dare questo sfogo alla natura , <jue' 
tre sciagurati ebbero un tenue sollievo. 11^ 
convulsivo affanno fece luogo ad un lungo 
sopore, e così riposaronsi in questo letargo 
poco dissimile dalla morte. 

M. de la Bourdonnaye mi fece avvisare 
secretamente , che il corpo di Virginia era 
stato per ordine suo trasportato in città, e 
che ogni cosa era disposta per trasferirlo 
alla chiesa de' Pamplemussi. Andai subito 
a Porto Luigi, dove trovai degli abitanti 
di tutte le contrade dell' isola, radunati per 
assistere al fonerà le; quasicchè l'isola avesse 
perduto quello , che più caro le fosse. Nel 
porto i bastimenti tenevano le loro antenne 
incrodcate , le bandiere in dentro , e spa«^ 
ravano di quando in quando con lunghi in- 
tervalli. I granattieri aprivano il corteggio, 
portando i loro fucili bassi. Coperti di lun** 
ghi veli, i tamburri rendevano un suon lu- 
gubre , e vedevasi la costernazione sul viso 
di que' guerrieri, che tante volte avevano 
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affrontatala mortene' combattimenti senza 
mutare faccia. Otto donzelle <Ielle più dis- 
tiiite dell' isola vestite di bianco con palme 
in mano > portavano il corpo della lora vir- 
tuosa compagna , tutto coperto di fiorì. Se- 
fuiva un coro di fanciulli cantando inni. 
)opo venivano le persone più notabili dell' 
ìsola, e dell' uffi' lalilh ^ nel fine vi era il 
governatore , ed ap]>resso tutto il popolo. 

Questa fulapotnpa oniinp.ta dal governo^ 
per onorare la virtù di Virginia. Quando 
giunse la bara appiè della montagna, di- 
rimpetto alle^ medesime capanne, in coi 
avea tanto tempo sparsa la felicita , e dove 
ora meUea tanta disperazione, Tordine si 
scom erto affatto; i canti cessarono , e non 
s'intesse più altro nella pianura , che sos- 
piri , e lamenti. Varie truppe di fanciulle 
si videro affollarsi in fretta dalle vicine 
abitazioni, per far toccare alla bara fazzo- 
letti, rosarj, e corone di fiori, invocando 
Virginia c<»me santa. Le madri dimanda— 
yazio a Dio una tìglia simile a lei , i gio- 
vani delle amanti così costant , i poveri una 
amica così' tenera, e gli schiavi una così 
buona padrona. 

allorché arrivò Virginia nel luogo della 
aepcthura delle negre di Madagascar j i 
caffri di Mosanibico le nnsero d'intorno 
delle canestre di frutti , e sospesero delle 
pezze di stoffe agli alberi ricini secondo il 
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costume de' loro paesi. Delle indiane del 
Bengala > e della costa di Malabar , porta- 
rono delle gabbie piene d'uccelli a cui die- 
dero la libertà sul suo corpo* Tanto la per- 
dita d'un oggetto amabile interessa qua- 
lunque specie di persone ; tanta è grande 
il potere della virtù infelice, giacché raduna 
le religioni tutte intorno alla sua toinba ! 

Convenne apporre delle guardi appresso 
alla fossa , e cacciarne alcune povere ragaz- 
ze , che volevano gettarvisi per forza , di- 
cendo, che non restava loro altra consola- 
zione in questo mondo, e che volevano mo- 
rire con quella , che era la loro unica be- 
nefattrice* 

• Fu sepolta vicino alla chiesa de' Pam- 
plemussi , verso il ponente , presso alcuno 
piante di bambù, dove venendo a messa 
colla sua madre , e Margherita amava di 
riposarsi , sedendo vicino a quello , eh' ella 
allora chiamava il suo fratello. 

Terminate T essequie , M. de 1^ Bour- 
donnaye si portò in questo luogo con molte 
persone del suo seguito, ed offri a Ma- 
dama de la Tour, ed alla sua amica, 
. tutio quello , che da lui dipendeva» Proferi 

fioche parole , ma ripienne di sdegno contra 
a zia snaturata , ed avvicinatosi a Paolo 
gli disse ciò , eh' egli credette più oppor- 
tuno per consolarlo, ce Io bramava, ag- 
ìì giunse <egti , là vostra felicità. Iddio lo 
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» sa ! Caro mio , bisogna 5 che Voi andiate 
» in FraDcia , ^ove vi faro ottenere qual- 
» che posto , ed in assenza vostra 9 avrò 
» cura di vostra madre 5 come se fosse la 
» mia« Dicendo questo gli presento la ma- 
no ; Paolo ritiro la sua rivoltandosi per 
non vederlo. 

Restai neir abitazione delle mìe infelici 
amiche per assisterle , ed anche Paolo, 
Egli dopo tre settimane fu in istato di po-*- 
tere camminare, ma il suo dolore pareva 
aumentarsi a misura 9 che il suo corpo ri«- 
prendeva le forze. Era insensibile a tutto. 
Gii occhj èrano smorti , e nulla rispondev'a 
a tutto quello , che gli si dimandava. Ma- 
dama d^ la Tour bene spesso gli diceva : 
c< figlio mio 5 mentre io vi vedrò , crederò 
» di vedere la mia "Virginia.» Al nome di 
Virginia, egli tutto tremante si allonta- 
nava, quantunque la madre lo richiamasse 
appresso dell' amica Egli andava solo a r^ 
tirarsi nel giardino, e mettevasi a sedere 
sotto al cocotiere di Virginia fìsi gli occhj 
sul fonte. Il chirurgo del governatore, il 
quale aveva avuto la più tenera cura di lui , 
e di queste due donne, disse , che perguarirlo 
dalla sua malinconia , bisognava lasciarlo 
.fare tutto ciò , che gli veniva in mente ; 
senza mai contraddirlo , essendo questo il 
solo mezzo di vincere il «silenzio^ in cui 
persisteva coa tanta ostin^izioiìe. 
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Risolvei di appigliarmi al suo consiglio. 
Dal momento > che Paolo sentì le sue forze 
ristabilite » il primo uso ^ che egli ne fece 
fu (lì allontanarsi dall' abitazione. Siccome 
io non lo perdeva di vista , m' incamminai 
dietro di lui, e dissi a Doniingo di prendere 
de' viveri 3 e di accompagnarmi. A misura j 
che Paolo scendeva la montagna , la sua 
allegrezza sembrava crescere colle sue forae« 
Prima andò sulla, strada de' Pamplemussi ^ 
e qaàudo fu vicino alla cniesa nel viale de' 
bambù 3 si portò giusto al luogo , dove vide 
la terra moì^a da poco tempo. Là inginocr 
cbiossi , ed alzando- gli occhi al cielo , fece 
una lunga ofazione. Questa azione mi parve 
di buon augurio pel ristabilimento della sua 
ragione 3 giacché dimostrava qiiesto segno 
jdi fiducia neir Ente supremo , che la sua 
.anima principiava di nuovo ad esercitare le 
sue funzioni naturali* Domingo , ed io 
e' inginocchiammo parimenti 3 e pregampio 
seco lui ; dopo egli si alzò, ed inviossi verso 
il Nord dell'isola senza troppo badare a noi» 
Siccome io sapeva , che egli ignorava , non 
solo dove era&i posto il corpo di Virginia « 
ma ancora se si fosse ritii^ato dal mare, 
gli dimandai perchè esli^era stato a pre-« 
gare Iddio appiè di que bambù : (c Vi siamp 
ì> stati insieme tante volte 1 mi rispose» » 

Continuo a camminare sino al principio 
della macchia^ dove la nottaci sorprese^ lyi 
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eoi mio esempio j l'indussi a prendere qnal-» 
che cibò , e dormimmo su il* erba appiè d'un 
albero* Credei il giorno appre>so , che egli 
TolesSe tornare indietro 5 poiché voltandosi 
verso la pianura guardò per qualche tempo 
la chiesa de' Pamplemussi co' lunghi viali 
di bambù 9 e si mosse più volte come per 
riprendere quella direzione , ma subita- 
mente egli s' imboscò nella macchia ; avan- 
zandosi sempre verso tramonti na. Discuo— 
prj il suo pensiero', e provai inutilmente 
di levarglielo. Giunsi mo vers^ il mezzodì 
alla contrada della Poudre d'un Egli sce- 
^e in furia sul lido del niure , incontro al 
sito dove aveva naufragato il S. Geran. Nel 
vedere V isola di Ambre , ed il suo canale , 
liscio allora come uno specchio : gridò : 
Virginia , o mia cara Virginia , e subito 
cadde svenuto. Domingo , ed io lo stra^por- 
tammo in mezzo alla macchia, dove con 
molta pena ripigliò i sensi. Appena siriebbe^ 
egli volle ritornare sulla sponda del mare ^ 
ma avendolo scongiufato di non rinnovare 
il suo dolora, ed il nostro con sì crudele 
Timerabranza , egli prese un altra direzione. 
In corto dire, durante otto giorni visitò tutti 
i luoghi , ne* quali era stato colla compagna 
della sua fanciullezza. Ricalcò il sentiere 
nel quale era stata i^er chiedere la grazia 
della schiava del fiume neroé Rivide le spon- 
de del l'io delle ere Zinne , dove ella ai 
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mise a sedere non potendo più camminare , 
e quella parte del bosco dove si era smar- 
rita. Tutti i siti 9 che gli rammentavano 
le inquietudini 5 i giuochi y i pasti , la bene- 
ficenza della sua diletta ; il fiume della 
montagna lunga ^ la mia casetta vìciua , 
il papajer piantato da lei » i gazoni dove 
correva , i capocroci della macihla , dove si 
compiaceva di cantare, fecero Tun^dopo 
V altro scorrere le suelagrime. Ne' medesimi 
luoghi, dove l'eco tante volte 'risuonava 
del loro comune giubilo , ora non si udiva 
pia se non questi dolorosi accenti : Virginia, 
o mia cara Virginia ! . . . . 

In questa vita selvaggia , e vagabonda , 
i suoi occhi s'incavarono, ingiallì la sua cera, 
e maggiormente guastossi la sua salute. Sa- 

J)end() che il sentimento de nostri piaceri , e 
e pasisioni crescono nella solitudine, pensai 
di allontanare il mio amico sventurato da' 
luoghi , che gli richiamavano l' idea della 
sua perdita , e di trasferirlo in qualche 
parte dell'isola, dove potesse distrarsi. A 
questo effetto, io lo coni lussi sulle colline 
popolate della contrada di ìVilliams y dove 
egli nari era stato mai. L'agricoltura, ed il 
commercio producevano allora in questa 
isola gran moto , e moltissima varieth, Vi 
erano delle tmppe di legnajooli , che ta- 
gliavano le travi , altri segavano gli alberi 
per far tavole; d«' ca reggi addavano su e giù 
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nelle strade , varj armenti di bovi > e ca- 
valli pascolavano ne' vasti prati , e la cam- 
Sagna era piena di abitazioni. L' elevazione 
el suolo vi permetteva in più luoghi la 
cultura di molti vegetabili di Europa. Si 
vedevano delle pianure coltivate per la ri'- 
colta de' granii nelle aperture de' boschi 
delle piantagioni di fragole , e delle rose di 

3u'à , e di là delle strade. La freschezza 
eir aria , producendo nelle fibre maggior 
tensione . «ra anche favorevole alla salute 
de' bianchi. Da queste collme situate in 
mezzo dell' isola, e circondate da alti bos-^ 
chi , uon si vedevano ne il mare > né Porto* 
Luigi , ne la' chiesa de' Pamplemussi , né 
altro oggetto, che potesse richiamare à 
Paolo la ricordanza di Virginio» Le medesi- 
me montagne , che da Porto^Luigi offrono 
diverse divisioni , da queste pianure presen- 
tano soltanto un lungo promontorio in' li« 
nea retta , e perpendicolare , da cui sor- 
gono altissime rupi a guisa di piramidi^ 
sulle quali vengono a radunarsi le nuvole. 
In quelle pianure io condussi Paolo. Lo 
teneva sempre in moto camminando seco 
lui ,' col sole , colle pioggie, giorno e notte^ 
facendolo smarrire a bella posta ne' campi 
per distrarre la sua mente , colla stanchezza 
del suo corpo , e sbandire le sue riflessioni 
rolla ignoranza de' luoghi , e delle stradcé 
Ma dappertutto un' anima amante ritrovai i 
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vestlgj dell' oggetto amato. La notte , ed il 
giorno , la pace della solitudine ^ e lo stre- 
pito della società , il tempo stesso , che seco 
porta tanti pensieri, niente può involar- 
glielo» Simile all'ago calamitato , per <pianta , 
sia la sua agitazione , appena cessa il moto , 
^gli si dirige verso il noto polo. Quando io 
diceva a Paolo smarrito nelle pianure di 
Williams « dove anderemmo adesso ? » 
Egli si voltava verso tramontana , e mi ris- 
pondeva, (c Ecco le nostre montagne , la fa. 
^ >> duopo ritornare.» 

Finalmente io m'accorsi , che tutti i mezzi 
da me usati per distrarlo riuscivano inutili, 
e che la spia risorsa, che mi rimaneva , era 
quella di combattere direttamente la sua 
passione , adoprando contro di essa tutte lo 
forale della mia debole ragione : onde gli 
risposi : ce Si ecco le montagne dove abitava 
» la vostra cara Virginia , ecco il ritratto, 
» che voi le avete donato , e che ella mo~ 
ce rendo portava sul suo cuore , i di cui moti 
» ultimi erano per voi »• Cos'i dicendo , 
presentai a Paolo la miniatura , che egli 
aveva data a Virginia sulla sponda del fonte 
de' cocotieri. A questa vista, un funesto 
piacere brillò negli sguardi suoi; afferrò 
avidamente quel ritratto colle sue mani in- 
debolite, e portoUo alle labbra, allora gli 
ci gonliò il petto , e negli occhi rosseggienti 
fermaronsi le lagrime > sensa potere uscirò 
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» Figlio 9 gli dissi , ascoltate me, 1' amico 
w vostro 3 che lo soao^stato di Virginia, e 
» che in mezzo alle vostre speranze , na pro- 
x> curato sovente di premunire la vostra ra— 
^* ^ gione , contro i mali inaspettati- della 
\ H vita. Cosa piangete voi con tanta ama— 
)) rezza ? La. vostra disgrazia forse , oppuir 
» quella di Virginia? 

w La vostra ? non lo nego , è brandissi'- 

)) ma. Avete perduta la più. amabile delle 

» giovani 9 che sarebbe stata la sposa la più 

w degna. Ella aveva sacrificato i proprj in- 

» teressi a vostro riguardo , ed anteposto 

ìì alla fortuna voi , come premio corrìspon- 

» dente alla sua virtù. Ma chi vi ha detto , 

» che questo oggetto dal quale aspettar do— 

>} vevaCe.una si pura felicità, per voi non 

M fosse stato la sorgente di un' infinità di 

»péne? Era ella senza beni di fortuna , e 

>) priva di .eredità. Nulla vi era da divi- 

u dereconlei, fuorché le sole fatiche. Es-^ 

» sendo diventata più dilicata in grazia della 

» sua educazipne , e più coraggiosa me*- 

>) diante la sua disgrazia, l' avreste ogni 

^ giorno veduta indebolirsi , procurando 

» di seco voi dividere i lavori della terra. 

» Venuti poi i figli si sarebbero ràdrop— 

» piate le vostre pene , colla difficoltà di 

M mantenere voi , con essa sola de' pa— 

» reuti veccbj ^ ed una famiglia nascente. 
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)) Mi direte^ il goverDalore ci avrebbe pres* 
» tato ajuto. Ma sapete voi che in una colò- 
» macche mula spesso i niinistri^spesso avreste 
>y de' la Bourdonaye ; che qui giunti non 
» l'ossero de' governatori senza costumi y e 
»- senza ignorale , che per ottenere qi^lche 
» misero sollievo , la vostra sposa non fosse 
» stata costretta a fare loro la sua corte ? O 
>} sarebbe stata ella debole, ed allora,^ guai 
» a voi l O sarebbe rimasta savia 9 e voi res* 
» tavate nella povertà. Voi felice, se per 
D cagione della di lei avvenenza, e virtù, 
» sofferto non aveste le crudeli persecuzioni 
» di quelli medesimi , mi' quali erano fon- 
7è date tutte le ^vostre speranze I 

» Direte ancora : mi sarebbe rimasto un 
» piacereindipendente dalla fortuna, quello 
» d'essere il sostegno dell' oggetto amato, 
» di consolarlo colle mie premure , di sol— 
3> levarlo col proprio dolore , e di vedere 
» crescere la tenerezza nostra , colle nostre 
» pene comuni. Non lo nego , l' amore vir- 
» tuoso si pasce di questi amari diletti , ma 
» al fine Virginia non è più -, mentre di 
» lei vi resta tutto ciò , eh ella più amava 
>> dopo di voi , la- sua madre, e la vostra ^ 
« che questo dolore soverchio metterà sicu* 
V ramente a morte. Ponete la vostra com- 
1 piacenza in ajutarle, cometa aveva posta 
» ella medesima. Figlio ^ la beneficenza é 
» la felicità della vijrtà : più sicura, più 

»4 
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» grande non ve n'è sulla terra. I progetti 
» di piacere, di quiete « di voluttà, di ab^ 
>) bondanza , di gloria non sono fatti per 
» r uomo debole, pellegrino, e fuggitivo • 
» Vedete come un passo verso la fortnna 
>) ci ha tutti precipitati in un mare di scia— 
» gure 1 Lo so, che aciò vi siete mostrato 
» contrario; ma chi avrebbe mai creduto , 
» che il viaggio di Virginia non dovesse 
>J produrre la sua,, come la vostra felicità ? 
3» Gli inviti d'una parente ricca, i consiglj 
».d' un savio, governatore, gli applausi di 
» una colonia , le esortazioni , e 1 autorità 
3^ d'un sacerdote h^nno cagionata la di lei 
» morte. Cosi andiamo incontro alla nostra 
>» rovina , ingannati dalla prudenza mede- 
» sima de nostri direttori. Èra meglio certo 
» non creder loro , né affidarsi alla voce ed 
» alle speranze d' un mondo seduttore ; ma 
» alla fine fra tanti uomini , che vediamo 
» affannarsi in quesic pianure , fra tanti 
» altri , che fino alle Indie córrono dietto 
>) alla fortuna, o che senza uscire da , £u* 
>3ropa, godono, in pace le produzioni di 
» quel clima , non ve n' è nessuno che 
» perdere non debba un giorno quello , 
» che egli più ama , grandezze , fortuna , 
» moglie , figli , anaci ; ed anche la mag— 
» gior parte di essi aggiungeranno a quosta 
» loro perdita il rammarico della loro im- 
>^ prgidenifi* fa qimnto a voi, .filettendo 
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lù seviamente , non avete nulla da rimpro-i 
>yverarvì. Siete stato fedele alle vostre prò- 
»• messe , avete mostrato nel fiore della gio- 
yì y entù la pruden za d'un savio, conservando 
Xi sempre il sentimento della natura. Le 
>) vostre mire erano legittime , poiché erano 
» pure, semplici , e disinteressate. Posser- 
» devate sopra Virj^inia de' . dritti sacri , 
» che contrastarvi non potevano i più briU 
» lanti doni di fortuna. Se l' avete perduta, 
» di ciò accusare non potete , ne V avari— 
» sia, né l' imprudenza vostra. . Iddio si è 
y> servito dell' altrui colpe, per rapirvi 1' 
» oggetto del vostro amore , Iddio a cui 
» tutto dovete , che vede tutto ciò che vi 
a> conviene , e la di cui sapienza ora vi ris-* 
»parmiai pentimenti , e la disperazione, 
» che seco portano i mali | di cui siamo ca— 
» gione* 

^»^Vi consoli questo pensiero , che la dis* 
» grazia vostra non proviene da voi ^ e che 
» noii l'avete meritata. Piangeie forse il 
» destino di Virginia , il suo doloroso «fine , 
» il suo stato presente? Ha provata ella la 
» sorte riserbata alla nascita , alla bellezza , 
n agli iipperj medesimi. La vita dell' ur^mo 
» con tutti i progetti, sorge a guisa di tor-, 
» ricciuola , di cui la morte è come la som- 
)> mità* Nascondo , Virginia doveva mo-« 
y> lire. Beata ella di avere sciolti i legami 
)^ della vita , prima della sua > della vostra 
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>» madre e di voi ; vale a dire , di non es-* 
)d sere morta più volte primo di morire» 

» La morte, o figlio, è un bene* per 
» tutti. Ella è la notte di quel giorno irre- 
» Quieto , che chiamasi vita. Nel sonno 
» della morte, dormono per sempre, le 
» malattie, i dolori, le amarezze, i timori^ 
» che senza tregua van tormentando i mi— 
» seri viventi. Esaminate quelli che pajono 
» più felici. Vedrete con qual prezzo com— 
» prati si son(» la loro pretesa felicità. Hanno 
» acquistato la pubblica considerazione , 
» Colle domestiche inquietudini ; la fortuna 
» colla perdita della salute , il piacere cosi 
)> raro di essere amati, con contmui sagri— 
» ficj : e spesse volle, sul lìue di una vita 
)> unicamente consacrata agli altri , non 
)» vedonsi d' intorno, che falsi amici; e 
» parenti ingrati. Intanto Virginia è stata 
» felice sino all' ultimo momento. Lo è 
» stata con noi godendo i beni della natu^ 
)) ra , lontana da noi gustando quelli della 
)> virtù ^ e perfino nel terribile momento 
» dove si è Veduta sparire , era felice an— 
w Cora. In fatti , o che fissasse gli occhi so- 
» pra una colonia intiera per cagione di lei 
» immersa nella desolazione , o sopra di 
» voi , che con tanta baldanza vedeva slan- 
» cìarsi al suo soccorso ; ha compreso a qual 
» segno era da tutti amata. Si è incoraggita 
ì> contro i timori dell' avvenire col pensare 
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» all' innocente sua condotta, ed ha rìce- 
» vuto in quel punto la ricompensa, riser- 
» bata dal cielo alla virtù , cioè un animo 
» superiore al cimento , onde con volto se— 
y) reno ha incontrata la morte. 

)) Si 4 figlio 9 Iddio fa soffrire alla virtù 
» tutte le tribulazioni di questa vita, per 
}) mostrare, che ella sola sa servirsene j 
» poiché ne sa cavare felicità , e gloria. 
» Qnando egli vuole compartirle una fama 
» ili usti \;, TinaUa sublime alb vista di tutti^ 
» e la fa lottare colla morte. Allora , esem- 
» piare diviene il di lei coraggio , e la me- 
» moria delle sue vicende riscuote eterna- 
xi^mente, come un glorioso tributo, lela— 
» grime della posterità riconoscente. Ecco 
>3 l'immortal monumento destinatole sulla 
» terra dove tutto passa, e dove il sovve- 
» nire di tanti sovrani , giace ben presto 
» in un eterno obblio. 

» Ma che parlo ? esiste Virginia , o figlio ; 
» tutto qui mata , ma non si perde. Non 
» vale alcuna arte umana ad annientare la 
)> minima particella di materia ; e fìa pos- 
}) sibila , che distruggasi una sostanza , la 
)) quale fu ragionevole, sensil,ile , virtuosa^ 
)> e pia , ove indestruttibili sono gli elementi 
i> di cui era composta ? Ah se Virginia fu 
y> felice con noi, quanto più lo sarà in ques 
>^ t' ora? Vi è un Die ^ o figlio, lo annnunzia 
x> la natura tutta ^ e non mi fa d' uopo 
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>) provarvelo. La malizia sola può indurre 
» gli uomini a negare quella giustizia, che 
>y gU spaventa. Il ^sentimento della divinità 
>> è posto nel cuore vostro , come sono le 
» opere sue sotto gli occhi vostri. Credete 
w voi , che Virginia sia senza mercede ? Gre- 
» dete che quella potenza istessa la quale 
» avea, vestita quella nobil alma d* una. 
» forma si bella, non avesse potuto riti- 
V rarla dal furore delle onde ? Quel graa 
» motore, che in questo mondo con leggi 
» impenetrabili., ha ordinato l'universale 
» armonia, e felicità degli uomini, non 
>; potrà forse con leggi a voi similmente 
>X ignote, formare altrove a Virginia uno 
» stato felice ? Quando noi eravamo nel 
» nulla se data ci fosse stata la ^facoltà di 
>ì. pensare , quale idea avremmo noi conce- 
>^ pita della nostra attuale esistenza? Ed 
» ora , che questa abbiamo tenebrosa , e 
» fuggitiva esistenza , come possiamo im— 
)> maginare quello , che vi è al di là della' 
» morte, che n' è l' uscita ? Ha forse Iddio^ 
». ad esempio dell' uomo , bisogno di ques-^ 
» to picciol globo per ispiegarvi la sua in- 
)> telligenza , e la sua bontà? E non po- 
» trebbe eeli propagare V umana vita , al 
X di fuori di questi dominj della morte?- Se 
>^. non vi è nell' oceano la, minima parti->. 
» cella di acqua , che bulicante non sia di 
)^ esseri viventi^ a noi sottomessi 9. possibile 
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»fiay che per noi nulla appartenga , fra 
» tanli astri^ che vedonsi rotar sul nostro 
»capo? Che! Qui solo risplenderebbe la 
» bontà 3 e la sapienza suprema ^, mentre in 
» que' globi brillanti ^ ed innumerabili , 
» in^ que' campi immensi di luce che li 
>) circondano-^ e dacui fuggono la notlei 
>j é le tempeste , non vi sarebbero, che una 
» vana estensione ^ ed un nulla senza fine ? 
» Come noi, che niente ci abbiamo dato , 
31 oseremo assegnare i confini alla potenza, 
» alla quale dobbiamo tutto 5 per pater 
» credere che noi siampquì nei lìmiti del 
» suo impero 9 dove la vita, colla morte, 
» Tinnocenza , colla tirannia sono in conti-' 
» nno contrasto ? 

. » Certamente vi è in qualche parte un 
» soggiorno:^ dove la virtù riceve il suo pre- 
» mìo , ed ora Vv^iniaè felice. O se dalla 
» celeste magione potesse con voi comuni-^ 
» care j questo , questo sarebbe il suo ad^ 
» dio : O Paolo , la vita è una mera prova.. 
» Sono rimasta -fedele alle leggi della natu<« 
» ra y deir amore , della virtù. Ho tràpas- 
» sato il mare per ubbidire a' parenti, ho 
» rinunciato alle ricchezze per serbare la 
>> mia fede , ed ho preferito perdere la vita 
» piuttosto , che violare il santo pudore. Il 
V cielo ha giudicato , eh' io avessi fornita la 
?) miacarrieva. Misonoànvolatapersemprp 
» alla calunnia., alle tempeste , alla vist^ 
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)) dell' altrui pene. Nessuno di que' mali , 
» che paventano i mortali può arrivarmi, 
» e voi mi piangete ! Sono pura , e<l inalce- 
)} rabile come la luce stessa, e voi mi ri- 
>i chiamate nel bujo della vita! () Paolo, 
>y o dolce amico , sovvengati di que* giorni 
)) felici, in cui sulla mattina, ebbri di 
» maraviglia , e di piacere, stavamo il 
» cielo a rimirare , mentre il sole usciva 
» luminoso dalle punte di cotesti scogli , e 
» la pace spandeva li suoi raggi ncli ora- 
» bra delle nostre selve. Noi ci sentivamo 
» rapire dal dilett#, senza capirne la ca— 
» gione. Spinti lia innocente desio , brama* 
» vamo diventare tutti vista , por vedere i 
» bei colori dell' aurora , tutti odorato per 
>9 godere i profumi delle piante, tutto udito 
» per sentire i canti degli augelli , tutti 
)) cuore per riconoscerò» tanti beneficj, 
» Ora che io sono vicina alla sorgente dell' 
» immortai bellezza , da cui duriva tutto 
>3 ciò , che piace sulla terra, V anima mia 
}> vede , gusta , sente , tocca da per se , 
» quello , che solo sentiva allora col debi| 
)» ministero de' sensi. O qual favelli^ dc»<c 
)» criver potrebbe queste regioni <U etera^^ 
»luce, eh' io abito per sempre ! Tutto 
» ciò, che un potere infinito, -una celeste 
» bonitade può creare j^er consolare un' ani-. 
» ma infelice , tutto quello che V amore ^ 
y> inuumerabili spiriti > felici dell' altrui 
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» piacere • può aggiun^jere ad una conten- 
» tezza fatta maggiore » colf a concordia 
» universale, lo sentiamo senza eccezione 
» alcuna. Sostieni adunque la prova, a cui 
» sottoposto sei , per beare la tua Virginia, 
>3 con ardori inestinguibili, ed una tene— 
» rezza senza 2 ne. Qui planclierò il tuo do- 
» lore, qui asciugherò il tuo pianto : o caro 
» amico , diletto sposo , solleva il tuo cuore 
» verso rinfìnito , perchè soportabile ti fia 
» il travaglio d' un momento ». 

La mia propria commozione pose fine a 

Jnesto mio discorso. Ma Paolo guardommi 
so Kospirando , e sclamò : non è più, non 
è più < ed un luogo svenimento seguì questi 
pietosi accenti. 

Dopo essersi riavuto disse : « Giacche la 
» morte è un bene. Virginia è felice , vo- 
» glio anch' io morire per riunirmi a Vir- 
)» ginia. » Cosìi motivi, che io adoprava 
per consolarlo , non servivano , che ad ali- 
Tnentare la sua disperazione. Il soverchio 
dolore avca offuscato il suo intelletto. Le 
tlisgrazie de' primi anni dispongono Tuomo 
ad entrare nella vila , ma lo sconsolato 
Paolo non ne aveva ancora conosciuto al-' 
cuna. 

ho ricondussi all' abitazione, dove ritro- 
Tai la sua madre , e madama de la Tour in 
uno stato di (iebolezza maggiore di quello , 
in cui le avera lasciate. Margherita ' era 
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molto più oppressa. I naturali vivaci su' 
.quali fanno poca irapressionne le pene leg^ 
giere^ sono quelli , che meno possono resis- 
tere alle grandi afflizioni. 

Ella mi disse ; « Caro vicino , mi è sem* 
» brato questa notte -di vedere Virginia 
» vestila tutta di bianco^ in mezzo a boschi, 
» e giardini amenissimi. Ella mi ha détto : 
)> io godo una felicità da invidiarsi ^ poi si 
» è avvicinata a Paolo con un viso rìdente, 
» e lo ha con se rapito. Nel mentre, che 
'» io mi sforzava di retenere mio figlio, ho 
» sentito , che ancora io lasciava la terr», 
» e .lo seguiva con un piacere.'da non pa- 
» tersi esprimere. Allora ho voluto licen* 
» ziarmi dalla mia amica ; ma l'ho veduta 
» anche essa, venirmi d'appresso con Maria, 
» e Domingo, Quello, che più mi soiw 
» prende in questo si è, che madama de la 
^^ Tour, abbia avuto questa medesima notte^ 
» un sogno colle istesse circostanze. 

» Le risposi : amica , io credo , nulla sue- 
» cedere in questo mondo, senza la per- 
» missione di Dio. I sogni alle volle an«- 
» nunziano la verità. » 

Madama de la Tour 9 mi raccontò un 
sogno affatto sin^ile, eh' essa aveva fatto 
quella notte medesima. Non aveva mai os-> 
servato , che queste due signore inclinasi 
sero in verun modo alla susperstizione. Fui 
dunque colpito dallaceinbinazionedi questi 
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due sogni, e dentro, di me non dubitai 5 
che. questi avessero da reallizzarsié Questa 
opinione^ che qualche, volta il vero s' ap- 
presenti a noi ne' sogni , esiste presso tulli 
ì popoli. Gli uomini più grandi dall' anti- 
chità, vi han prestato fede : fra gli altri 
Alessandro^ Cesare , gli Scipioni^ i due- 
Catoni , e Bruto : questi certamente non- 
erajao menti deboli. L' antico , ed il nuovo 
testamento contengono molti esempi di. 
sogni 9 che si sono realizzati. Quanto a me, 
su questo proposito , gii basta la mia prò-» 
pria esperienza 9 ed ho più volte conosciuto^ 
che i sogni sono avvertimenti , che ci ven- 
gono dati da qualche intelligenza suppe- 
ripre , che prende inleresse a noi. Se poi si 
vole;sse conlutare , o sostenere con ragiona- 
•mento ^ quelle cose , <ihe oltrepassano i 
limiti del nostro debole intendimento ^ 
stimo che sia superfluo il tentarlo , ed im- 
possibile il riuscirvi. In tanto posso dire., 
che essendo la ragione nostra immagine di 
quella #li Dio, giacche l'.uomo trova il 
modo di manifestare lino a' confini del globo 
le sue volontà, con mezzi secreti ^ e nas- 
costi , non capisco per qual motivo , T in- 
telligenza , che governa il mondo , non 
sapesse adoprare simili mezzi per un fine si- 
mile. Un amico , consola il suo amico , con 
una lettera , che circolanrid in mezzo agli 
odj; e le dissenzloni de'. popoli ^ attraversai 
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tante citta i e recar viene ad an uomo la 
gioja , e la speranza. Perchè dunque il su- 
premo protettore dell' innoceiiza , non po- 
trebbe per segrete strade venire al conforto 
d^ un' anima virtuosa , che confida in lui 
sólo ? Ha egli forse bisogno di qualche 
segno esterno per eseguire il suo volere, 
mentre. in tutte le opere sue ^ va sempre 
ad'oprando un meccanismo interno , ed im- 
penetrabile ! 

£ perche dubitare de' sogni ? Agitata da 
tanti progetti fuggitivi, e vani, cosa è la 
nostra vita istessa se non che un sogno? 

Comunque siasi , quello delle mi& ami- 
che presto si realizzò. Paolo mori due 
mesi dopo la sua Virginia, pronunzian- 
done quasi sempre il nome. Margherita 
otto giorni dopo il figlio, vide venire il suo 
fine, con una contentezza riserbata alla sola 
virtù. Fece i più teneri congedi con mada* 
ma de la Tour, nella speranza , disse , di 
una dolce , edeterna riunione, ce La morte 
» é il maggiore de' beni, aggiunse, e «L 
» deve bramare poiché se la vita è un cas- 
» tigo, il fine é da desiderarsi. Se ella è una 
» prova , dobbiamo dimandare che sia 
» Dreve questa prova ». 

Il governo prese cura di Domingo, e di 
Maria , i quali non erano più in istato di 
servire , ed essi non sopravi ssero mollo allo 
loro padrone. Il proverò Fedele era ^tà 
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morto di languore, quasi nel medesimo 
tempo in cui mori il padrone. 

Portai a casa mia madama de la Tour^ 
la quale si reggeva in mezzo a tante perdi te« 
con una incredibile fortezza di aftimo. 
Aveva consolato Paolo , e Margherita sino 
air ultimo momento , come se la loro dis- 
grazia fosse la sola, che essa avesse da 
•opportare* Quando non li vide più , me ne 
parlava ogni giorno, come di amici cari, 
che stavano nelle sue vicinanze* Con tu ito 
cnò non sopravvisse loro più d' un mese. 
Bispetlo alla sua zia lungi dal rimprove- 
rarle i suoi mali 5 pregava Iddio di perdo- 
narglieli^ e di guarire le crudeli aliena- 
■ioni di mente , io cui sepìmmo 5 che essa 
cadeva , immediatamente dopo avere Licen* 
Eiata Virginia con tanta inumanità. 

Questa parente snaturata non fuggì per 
molto tempo il castigo della sua crudelt-à. 
Seppi da diversi bastimenti , che ella- era 
agitata da vapori, che le rendevano la 
vita f e la morte ugualmente insopporta- 
bili. Ora attribuivasi 1* immaturo fine della 
sua amabile nipote , e per conseguenza la 
morte della madre ; ora si rallegrava di 
avere da se allontanate due disgraziate , 
che, secondo lei, avevano disonorata la 
casa colla bassezza delle loro inclinazioni. 
Alle volte entrava in furore , alla vista di 
^aella gran quantità di sciagurati di coi 

1* 
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Parigi è pieoo; e diceva con. tuono ri-^ 
sentito tt perchè non mandano que' bir-^ 
)} boni a morire • nelle nostre colonie». 
Pretendeva s che le idee di umanità^ di 
virtù ^ di religione , adottate da tutti i po-^ 
poli , fossero mere invenzioni della poli- 
tica de sovrani* , Poi tutto in un tratto i 
portandosi all' altro eccesso , si abbando- 
nava a mille superstizioni^ che la mettevano 
in preda a' pentimenti 3 ed al terrore. Al- 
lora andava portando abbondanti elemo- 
sine a' ricchi-'frati) che dirigevano la di lei 
coscienza ^ .quasicchè i beni da lei negati 
agli infelici, potessero essere graditi dal 
padre degli uomini. Spesso la sua fantasìa 
rappresentavate vaste campagne di fuoco j 
montagne ardenti , dove vedeva errare or- 
ridi spettri 5 chiamandola ad alta voce* Al- 
lora si gettava sbigottita a' piedi de' diret- 
tori , .ed .immaginava contro di se stessa 
mille aspri tormenti : poiché il cielo , il 
giusto cielo manda alle anime crudeli ^ de' 
sentimenti di una religione atroce. 

In ques.ta guisa ella passò alcuni anni « 
ora ateista « ora superstiziosa; avendo ugual*' 
niente in orrore la morte , e la vìta« Ma ciò , 
che mise une ad una si deplorabile esk-* 
tenza > fu l'oggetto medesimo , a coi ella 
aveva sacrificati i doveri della natura. Ebbe 
il cordoglio di vedere , che dopo morta » la 
di lei iortun^ dovesse andare a' parenti^ ch« 
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«ssà odiava. Procurò duìique dì alienarne 
la maggior parte; ma qaesti approfittandosi 
degli accessi di convulsione a' quali era 
soggetta 9 la fecero rinchiudere come pa^z^j 
mettendo i suoi beni in amministrazione. 
Sicché le sue ricchezze medesime ^ compì-» 
rono la sua rovina ; e siccome avevano in-* 
durila l'anima di colei ^. che le possedeva, 
COSI pervertirono ancora il cuore di quelli , 
che brama vanle« Mori dunque 5 e per cu- 
mulo di disgrazia , mori con sentimenti di 
ragione siifEcienti, per capire , eh' essa era 
spogliata y e disprezzata ' dalle medesime 
persone , la di cui opinione l'aveva domi** 
nata per tutta la sua vita. 
• Presso di Virginia, appiè delle medesime 
piante , è stato sepolto il suo amico Paolo, 
e d'intorno le tenere madri , ed i servi loro 
fedeli» iG^on si è posto alcun marmo su 
queste fosse , ne scolpite iscrizioni per eter- 
nare le loro virtù; ma la memoria loro 
non potrà mai scancellarsi dal cuore di 



~ Ci lusiueliiamo , ohe li dilettanti della linjf^a 
italiana Tedranno con piacere la naova traduzione 
della gentile Estelle del Cavaliere di Florian : l'in» 
teresse , e le grazie sparse ììi questa opera , eoi di 
Letto , l'ottimo-stile , ed il buon gusto della lingua, 
coli' istruzione, soddisf eranno gli studiosi del 
beli* idioma d'Italia. Si ritrova presso Samso^ 
librajo in Parigi. 

* 
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quelli i che ne fuorono benificati. Le ombre^ 
loro , bisogno non hanno dello splendore , 
che fuggivano mentre stavano in vita» Se 

Gualche interesse prenderanno per le cose 
i quaggiù y ammeranno certamente di er- 
rare sotto a' tetti dì giunco , dove risiede 
la virtù laboriosa , di consolare la povertà 
gemente, di nudrire ne' giovani amanti 
una fiamma costante^ e pura y il gusto de' 
beni nafurali , l'amor della fatica ^ ed il 
timore delle ricchezze. 

La voce del popolo, che tace su' mo- 
numenti erretli alla gloria de' re^ ha dato 
ad alcune partì di quest' Isola rde? nomi, 
che renderanno immorsale la disgrazia di 
Virginia, Si vede presso all' isola di Ambre 
in mezzo agli scogli un luogo chiamato il 
Passo del S. Geran, essendo questo il nome 
del bastimento, che naufragò riportan- 
dola dall' Europa. Capo infelice sìchì^msk 
l'estremità di questa punta , che voi vedete 
qu'àggiù tre leghe lontana , mezza coperta 
dalle onde, perchè il S. Cera n non potè 
trapassarla per giungere in porto. Ed eccovi 
davanti la Baja del sepolcro , dove Vir- 
gìnia fu trovata coperta dalla sabbia , qua- 
siché il mare avesse voluto riportare il suo 
corpo alla di lei famiglia» e rendere in 

3uesta guisa gli ultimi doveri alla sua pu- 
icìzia suir i&tesse spondo > onorate dalla 
sua innocenza. 
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Giovani uniti cosi teneramente ! madri 
sventurate 1 «ara famìglia ! questi boschi , 
che vi prestavano l'ombra, queste fonti , che 
mormoravano per voi, queste colline dove 
riposavate insieme , piangono ancora la 
vostra perdita. Nessuno dopo di voi ebbe il 
coraggio di coltivare questa terra di deso- 
lazione^ né di rialzare queste umili capanne. 
Le vostre capre sono diventate selvaggie , 
sono ì vostri pomarj distrutti , fuggiti i vos-i 
tri augelli, e qui si sentono soltanto gli 
sparvieri, che alto volando aggiransì d'in- 
torno alla sommità di questa corona di sco- 
gli. Per me , dacché più non vi vedo, sono 
simile ad un amico , die non ha più amici ^ 
ad un padre , che ha perduto i figli , ad un 
viaggiatore , che va errando , su questa terra 
dove io sono rimasto solo. 

Cosi dicendo , il buon vecchio si allon- 
tanò , versando delle lagrime. Le mie 
erano cadute più d'una volta, nel sentir» 
fi doloroso racconto. 
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